


 

 

 

 

 

Michel Suárez replica larga y minuciosamente un artículo 
de Joan Santacana sobre el terror revolucionario en la 
Barcelona de 1936, publicado en EL CUADERNO y apoyado 
en un libro de Miquel Mir que Suárez considera «una papilla 
de informaciones sin contrastar, carente de evidencia 
primaria, referencias a fuentes y aparato crítico y sembrado 
de errores garrafales». 

 

La réplica, sirve al autor para reflexionar sobre la 
manipulación ideologizante del academicismo histórico 
burgués, liberal y marxista. 
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I. LOS PERROS RABIOSOS 
 

Leo, sin sorpresa, la enésima filípica contra la furia 
homicida desatada por los anarquistas en la Barcelona 
revolucionaria de julio de 1936. El ar�culo en 
cues�ón, «Terror, pólvora y sangre en la Barcelona de 1936», 
está firmado por el señor Joan Santacana Mestre y es una 
breve reseña de la obra del señor Miquel Mir Serra, 
archivista, que lleva el grandilocuente �tulo de Diario de un 
pistolero anarquista (Barcelona: Des�no, 2007). Se trata de 
un asunto bien conocido: la violencia salvaje y purificadora a 
la que se entregaron las hordas libertarias tras la contención 
del golpe militar, contado en clave de thriller policial y 
enriquecido aquí con memoria familiar, puesto que el señor 
Santacana entreteje la crónica con el angus�ado tes�monio 
de una �a que vivió aquellos �empos de terror en la Ciudad 
Condal. 

Esta «historia de violencia, asesinatos, saqueos y 
sadismo», de cuya auten�cidad el señor Santacana confiesa 
albergar alguna que otra duda, aunque es obvio que se la 

https://elcuadernodigital.com/2020/05/29/terror-polvora-y-sangre-en-la-barcelona-de-1936/
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cree a pies jun�llas, es fruto de un afortunado azar: en un 
domicilio inglés se halló, «en circunstancias fortuitas», el 
diario de un «presunto pistolero de la FAI» llamado José 
Serra. Hasta la intervención providencial del señor Mir, el 
diario, un cuaderno de cincuenta y ocho páginas de tapas 
negras «en el que José había escrito, a lápiz y con su vacilante 
ortogra�a, ya en el exilio londinense, la crónica atroz de esos 
años», había estado custodiado por los descendientes 
londinenses del ejecutor cene�sta. 

 

Milicianos en el Cuartel Bakunin, antiguo Cuartel del Bruc, 
agosto de 1936, fotografiados por Antoni Campañà 

En este cuaderno, «hallazgo excepcional sin parangón en la 
historiogra�a de la guerra civil» según la sinopsis del libro, se 
detalla cómo se «forjó el alma de un pistolero de la FAI» 
entre guerras coloniales, militancia, torturas policiales y 
refriegas callejeras con los mercenarios de la patronal. 
Cuando sonó el clarín de la redención revolucionaria, José no 
vaciló en poner este bagaje al servicio de los grupos de 



acción anarquistas, «par�darios de pelear o matar patrones, 
capataces o cualquier pez gordo de la policía, polí�cos o 
militares». 

Estrechamente familiarizado con las armas y bregado en el 
combate urbano, la violencia implacable y la clandes�nidad, 
tras el estallido revolucionario de julio de 1936 la FAI le 
asignó, entre otras, la tarea de «entrar en las iglesias y 
saquear en ellas todo lo que tuviera valor, a fin de 
transportarlo a lugares previamente convenidos en el barrio 
de Poble Nou». En aquellos días de cólera popular, 
aprovechando que no había ley, «s¡”dedi’ó al atraco 
indiscriminado de edificios relig¡”sos,’quedándose, él y su 
colega de saqueos, con parte del producto de las rapiñas». 
Cuando acababan con las iglesias y los conventos se dirigían 
a las casas de la burguesía para con�nuar con sus fechorías, 
llenando las alforjas con «plata, oro y joyas». A par�r del mes 
de agosto de 1936, «la extorsión y el saqueo se 
sistema�zaron y especializaron». Las casas de los ricos y sus 
fábricas fueron colec�vizadas y pronto «se formó una 
estructura de saqueadores», resume el señor Santacana. 

El relato se vuelve tenebroso cuando el pistolero confiesa 
haber par�cipado en el asesinato de cuarenta y seis maristas 
ordenado por los anarquistas cerca del cementerio de 
Montcada. Según se afirma, la orden de la ejecución par�ó 
del dirigente cene�sta Aurelio Fernández, ovetense de La 
Corredoria, quien comentó: «Buena caza, patrulleros. ¡Os 
felicito! ¡Cómo vais a disfrutar cazando a estos conejitos, os 



deseo buena puntería!». La medianoche del ocho al nueve 
de octubre sacaron a los maristas; tras hacerlos callar, los 
patrulleros «les contestaron que su trabajo era matarlos, y el 
suyo, morir». 

El tes�monio de «alguna madre, esposa o hija de 
detenido» que acudía a «los despachos y era engañada, 
expoliada e incluso violada, con la falsa promesa de 
entregarle a su ser querido» es la prueba fehaciente de la 
«existencia de equipos que actuaban sin el menor 
escrúpulo».  

Al final de aquellos días de «terror, pólvora y sangre», 
derrotada la revolución, el asesino de la FAI escapó gracias a 
un pasaporte falso «expedido por sus camaradas», no sin 
antes haber sacado del país un suculento bo�n, fruto de sus 
pillajes, con la ayuda de un brigadista inglés que se dedicaba 
al contrabando. 

«Lo más revelador de esta historia −concluye Santacana− 
es cómo ilustra que la violencia revolucionaria de la 
Barcelona del treinta y seis no tuvo nada de espontánea. Por 
el contrario, estuvo programada, organizada y jerarquizada. 
No fue obra de incontrolados, aunque, cuando yo comenté 
la existencia de este manuscrito a algunos colegas 
inves�gadores de este período, su respuesta fue que 
“probablemente era falso”. No sé si lo era. Pero mucho me 
temo que es autén�co, y que el miedo de mi �a, joven y 



rubia, en la Barcelona de 1936 no era en absoluto 
infundado». 

Ciertamente, el señor Santacana deja un mínimo resquicio 
para la duda en relación a la veracidad del documento.  

Sin embargo, el tes�monio de su �a y el poco crédito que 
concede a la opinión de sus colegas académicos reafirman su 
voluntad de creer: «Yo siempre creí exageradas aquellas 
historias, pero, con el �empo, descubrí tes�monios que 
tambalearon aquella convicción», declara, sin dar más 
detalles sobre esos tes�monios. 

Antes de con�nuar debo decir que la violencia, la 
destrucción de vidas humanas, es un tema de la máxima 
gravedad que no debe abordarse con frivolidad ni 
superficialidad.  

Por eso, en el caso que nos ocupa, es necesario analizar los 
hechos con precaución y tratar de comprender su naturaleza 
y alcance, las mo�vaciones que la excitaron y la atmósfera 
en la que se desarrolló.  

Así pues, antes de desarrollar una réplica creo que sería 
conveniente remi�rse al libro original, Diario de un pistolero 
anarquista, para obtener una visión más clara del tono y las 
intenciones del autor. 

 



 

Portada del libro de Miquel Mir 

Según se afirma en la obra del señor Mir, el colapso del 
aparato de gobierno republicano y la suspensión del 
monopolio de la violencia estatal provocadas por el golpe 
militar dio rienda suelta a los anarquistas para escenificar un 
macabro proyecto de destrucción y muerte. Su primer y a la 
postre decisivo delito fue no entregar las armas u�lizadas 
para derrotar al ejército: «Todo el armamento que los 
anarquistas habían saqueado para luchar contra los militares 
no se retornó a los representantes de la República, sino que 
sirvió de autén�co contrapoder por parte del mundo obrero, 
capitalizado por la CNT−FAI». 



El desorden general dio pie a que los anarquistas se 
hiciesen con una Barcelona «dominada por un gran 
desconcierto»; una ciudad en la que se establecieron 
«controles, más o menos improvisados, de barricadas», 
formados por «grupos de anarquistas armados hasta los 
dientes y con el fusil a la espalda, cuyo come�do era vigilar 
el paso de personas y vehículos». Si alguien tenía la osadía 
de pasar los controles sin un documento sellado por el 
«Comité An�fascista», la orden era «disparar o detener», en 
ese orden, supongo. En una de esas inspecciones, «cuando 
preguntaron el nombre de los que viajaban en un vehículo, 
uno de ellos se iden�ficó con el nombre de Juan Rico. Al 
escoltarlo y no tener carné del Comité, lo cosieron a balazos 
porque no querían ricos de ninguna clase». Lo que deseaban 
los milicianos era «hacer una revolución, aunque la mayor 
parte fue mal entendida y aun peor explicada». «Tras el paso 
de las patrullas anarquistas», que cosían a balazos a todo 
aquel que portase el apellido equ¡”ocad’, «todo era ruinas y 
desolación», relata, compungido, el autor. 

La cues�ón es que las armas mandaban en la ciudad 
proletaria y los libertarios se hicieron «los amos de la ciudad 
acatando las órdenes de unos dirigentes que señalaban a las 
víc�mas para liquidar enemistades personales o revanchas 
sociales». Como la mayoría de aquellos obreros armados, 
José, nuestro pistolero escritor, «tenía un escaso, por no 
decir nulo, conocimiento de las leyes, y se tomaba la jus�cia 
por la mano». Pero si come�a todos aquellos actos 



reprobables, no era por temperamento o maldad, advierte 
Mir, sino porque «había dejado de ser amo de su voluntad, 
que había pasado a ser la de la patrulla y los patrulleros de 
la FAI, que sólo veían una cara de la verdad: la que les 
interesaba». 

El vacío de autoridad fue aprovec¡”do p’r los comités 
armados «para hacer de las suyas». Entre otras atrocidades, 
«se produjo una riada de saqueos que afectó a muchas 
�endas, almacenes, hogares de clase media demócratas, 
catalanistas y republicanos, a los que los de la FAI llamaban 
gente bien. Muchos de ellos, asustados, se escondían en 
lugares seguros para refugiarse de las desagradables 
consecuencias o sencillamente para salvar el pellejo. Esa 
masa de gente eminentemente neutral, que posiblemente 
sólo deseaba la calma y la tranquilidad, se distanció para 
siempre del movimiento revolucionario». 

La «absoluta ausencia de organización y disciplina hacía 
que sólo funcionara lo que se generaba desde la calle, y la 
calle no tenía amo». En ese contexto, «las venganzas 
personales hicieron estallar la revolución anarquista como 
una bomba de fragmentación, dirigida por los que tenían 
hambre de un cambio radical». 

Ni los comités regionales de la CNT−FAI ni los de Mujeres y 
ni las Juventudes Libertarias se privaron de usar la violencia 
contra los inocentes; todos ellos expoliaron, «forzando las 
puertas de entrada con barras de hierro, los edificios que 



estaban frente a la sede de la calle Mercaderes, que daban a 
la Vía Layetana y eran propiedad de Fomento del Trabajo 
Nacional». Además, aplicaron la misma metodología a la 
«casa de Cambó, sede patronal que ya se había intentado 
asaltar sin éxito en 1931. Cinco años más tarde lo 
consiguieron, y lo primero que hicieron fue izar la bandera 
roja y negra de la FAI en el úl�mo piso, en un jardín». 

Las expropiaciones a la gente bien no se detuvieron ahí. 
Los «patrulleros» aprovechaban «las casas embargadas para 
instalarse, solucionando así los problemas de vivienda»; y de 
paso, mataban el �empo «organizando fiestas, ves�dos con 
los trajes de gala y las joyas, comiendo viandas exquisitas, 
fumando habanos y bebiendo los mejores vinos y licores. 
Todo a imagen y semejanza de los que habían sido los más 
ricos y poderosos. La fuerza de las armas los conver�a en 
amos y señores de la situación, con derecho a u�lizar el 
patrimonio que pertenecía a la burguesía». 

La liberación de presos de la Cárcel Modelo es otro de los 
episodios truculentos de esta crónica de la ignominia. Tras 
hacerse con «una gran can�dad de armamento al saquear el 
cuartel de la Maestranza en San Andrés», las armas se 
convir�eron en juguetes en manos de los «ladrones y 
asesinos» que se enseñorearon de la ciudad. A con�nuación, 
de forma contradictoria, el señor Mir dice que «para frenar 
estas acciones la CNT publicó una amenaza contra todos 
estos facinerosos que hicieran requisas o actuaran en 
beneficio propio, escudándose en las siglas CNT−FAI». 



Esta medida no sirvió para contener el ansia de sangre de 
los anarcosindicalistas: «Barcelona se convir�ó en un campo 
abierto para los ladrones que exigían a punta de pistola a los 
an�guos patrones, comerciantes o gente rica unas 
can�dades de dinero que la gente entregaba para poder 
conservar la vida. Por otra parte, los que no pagaban, se 
escondían o huían, ya que si eran cazados los mataban sin 
contemplaciones. Después, los familiares de las víc�mas que 
sobrevivían, sólo se podían mover entre la sombra y el 
silencio. Nadie sabía nada». 

La violencia an�clerical cons�tuye el momento más 
dramá�co del relato. Escuchemos al señor Mir: 

«En un convento encontraron un grupo de mujeres 
vestidas de calle, a punto de marcharse. Sorprendidas, 
con los labios pálidos y sin sangre, José y Tomás les 
preguntaron si eran monjas, y respondieron “servidoras 
no, señores”, con una voz que parecía decir “Ave María 
Purísima…” Al ver que los patrulleros se enfadaban y al 
oír los primeros reniegos, se asustaron y abrazándose, 
entre lloros, las unas a las otras, les dijeron que antes de 
perder la virginidad y ser profanadas, preferían morir en 
sacrificio como unas auténticas mártires de Nuestra 
Señora. Tomás les contestó que ya hacía rato que iban 
calientes y empalmados: “Os vamos a echar un polvito 
que os reconfortará”. Ellas, en su inocencia, interpretaron 
que las amenazaban con envenenarlas. Finalmente les 



dijo que habían tenido suerte de estar en manos de la FAI, 
ya que despachaban rápido los asuntos». 

Naturalmente, todos aquellos «actos vandálicos contra la 
organización religiosa fueron muy mal vistos por parte de la 
población”; pero era tal la atmósfera de terror, que «se 
levantaban pocas voces entre los que iban a contemplar los 
destrozos. Nadie osó ponerse en contra de aquella locura 
porque todo el mundo estaba bastante asustado, preso de 
un sen�miento de impotencia y de no querer intervenir». 

Estaba claro que el obje�vo de los revolucionarios era 
borrar «el pasado de la historia y arrancarlo de raíz para no 
construir sobre cimientos podridos». Y con ese fin se 
ins�tuyeron tribunales revolucionarios que «no eran 
neutrales»: la jus�cia anarquista trataba a sus enemigos 
como «fascistas y enemigos de la revolución», de tal forma 
que «el detenido nunca tenía quien le defendiera; pero lo 
peor era que las deliberaciones del Tribunal eran de obligado 
cumplimiento y ejecutadas la misma noche. Pronto se hizo 
público y notorio que el que entraba allí no salía si no era 
para darle “el paseíto”». Los pocos que pudieron salvar el 
pellejo «lo hicieron comprando su libertad con oro o una 
suma de dinero que, según decían, era para ayudar a la 
revolución. Si por casualidad se demostraba su inocencia, a 
los patrulleros tampoco les gustaba dejar tes�gos, por lo que 
pudiera pasar en el futuro». 



Lo verdaderamente trágico es que la obra de estos asesinos 
que «pasaban de víc�mas a verdugos» no fue más que un 
bárbaro y sanguinario ejercicio de violencia; «todo quedó 
igual» porque «estaban más pendientes de recaudar fianzas 
y poner multas, además de quedarse una parte de los 
registros que ordenaban, que de perseguir a los enemigos. 
El poder cambia a las personas». 

 

*** 

Hasta aquí un sucinto recuento de hechos terribles que 
deprimen tanto como enardecen; porque, diga, lector, ¿qué 
odios son estos? ¿Quién se man�ene frío ante crímenes tan 
horrendos? A todos los que no estén al corriente de estos 
sucesos les resultará imposible no cerrar los puños y reprimir 
un gesto de rabia. Afortunadamente, siempre hay 
historiadores, o archivistas, dispuestos a recordarnos los 
peligros del extremismo, real o inventado. ¿Cómo extrañarse 
de que este retrato espeluznante, estas espantosas 
transgresiones come�das por insaciables bebedores de 
sangre, causen una profunda repugnancia en hombres y 
mujeres decentes? 

Sin embargo, analizado más de cerca, este relato, narrado 
sin talento literario ni rigor histórico, así como el propio 
diario, generan múl�ples interrogantes. El más evidente es 
la auten�cidad del diario. ¿Dónde se encuentra? ¿Se puede 



consultar? Si en realidad se trata de un diario bastaría con 
que se publicase íntegro con una introducción crí�ca; si es 
ficción, el señor Mir no debería enredar con la historia del 
hallazgo de un diario. Si es una mezcla de ambos, tendría que 
haberlo dejarlo claro. Lo cierto es que el libro exige una triple 
profesión de fe: debemos creer en la existencia del diario, 
del miliciano y en la buena fe del autor. Según se avanza en 
la lectura, estos tres fantasmas se evaporan. 

Aquí no hay que atar cabos; las conclusiones vienen dadas: 
la CNT−FAI no tenía más obje�vo que hacer rodar cabezas y 
los incontrolados, bandidos, asesinos y violadores, 
obedecían a un plan orquestado (¿por quién?). En este 
sen�do, llama la atención que un académico como el señor 
Santacana no haya aplicado un mínimo filtro crí�co en su 
lectura de los crímenes perpetrados por estos «demonios 
salidos del infierno, que saqueaban y mataban a todo el 
mundo». No �ene nada que decir sobre la minuciosa 
imprecisión y las falsas evidencias del señor Mir ni sobre el 
hecho, patente, de que se trate de una papilla de 
informaciones sin contrastar, carente de evidencia primaria, 
referencias a fuentes y aparato crí�co y sembrado de errores 
garrafales. Más interesado en llegar a las mismas 
conclusiones que Mir, no le resulta sospechosa la narración 
de unos hechos que el autor conoce mal y expone peor. 

Nadie con un mínimo sen�do crí�co y un conocimiento 
superficial de los acontecimientos de la Barcelona 
revolucionaria puede dar crédito a este melodrama mal 



hilvanado, saturado de falsedades siderales y afirmaciones 
tendenciosas. En este relato corrompido sólo hay trazo 
grueso, injuria y juego sucio que transparentan el desprecio 
del autor por la revolución social. El insistente empeño por 
imponer la caricatura del anarquista como perro rabioso se 
deja guiar por un tono plañidero que, entre otras cosas, 
dispensa muy oportunamente al autor de dar a conocer sus 
fuentes. Basta una sucesión de hechos sanguinarios tratados 
de forma sensacionalista para seguir emparentando al 
movimiento libertario español con el terrorismo. De paso, se 
refuerza el prejuicio del anarquismo como doctrina que se 
desenvuelve de un clima de desorden. 

Lo cierto es que este panfleto escrito por un excargo de 
Esquerra Republicana posee cierto interés desde el punto de 
vista ideológico. Para la óp�ca republicana, la narración del 
ajetreo de estos asesinos oportunistas apuntala la naturaleza 
irracional de un �empo que no debería repe�rse, y compite 
con un chusco pseudorrevisionismo franquista en la 
denigración de una las más profundas revoluciones sociales 
de la era contemporánea. De hecho, el pistolero del señor 
Mir ha servido de apoyatura a Jesús Palacios, exmiembro de 
una organización nazi, y al desatado neofranquista Stanley 
G. Payne para componer una descacharrante hagiogra�a de 
Franco (Franco: una biografía personal y política, Barcelona: 
Espasa, 2014). Como se ve, los «asesinos de la memoria» 
(Vidal−Naquet) no militan únicamente en las filas de la 
reacción. 

https://www.planetadelibros.com/libro-franco/70270
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II. UN PISTOLERO DESARMADO 

 

En «El caso Mir o el odio clerical a los anarquistas. De la 
novela a la crónica, de la crónica al libelo, del libelo a la 
historia basura», y en «Memorias de un pistolero de la FAI y 
la crónica de la Barcelona anarquista», Agus�n Guillamón, 
un dedicado inves�gador de la Barcelona revolucionaria, se 
ha encargado de desnudar el libro de Mir y poner al 
descubierto todas sus inconsistencias. En estas dos 
respuestas, Guillamón, que no esconde su 
simpa�as pistoleras, denuncia la colección de imprecisiones, 
errores, medias verdades y manipulaciones que con�ene el 
libelo, y, a diferencia del autor, adopta un tono polémico 
apoyándose en fuentes primarias. Sin pretender sus�tuir la 
lectura de los ar�culos de Guillamón, reproduzco a 
con�nuación algunos de los errores más vistosos de Mir, que 
iría corrigiendo en las sucesivas versiones del libro. 

En primer lugar, además de magnificar la violencia 
revolucionaria sin un mínimo trasfondo histórico con el 

https://kaosenlared.net/el-caso-mir-o-el-odio-clerical-a-los-anarquistas/
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https://kaosenlared.net/memorias-de-un-pistolero-de-la-fai-y-cr-nica-de-la-barcelona-anarquista/
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obje�vo de conseguir un impacto emocional en el lector, Mir 
prescinde de cualquier descripción de los antecedentes y las 
mo�vaciones de los actores. Este descuido se debe a un 
conocimiento sumario y vacilante de los acontecimientos, 
como demuestra en numerosas ocasiones. Por ejemplo, 
afirma que Josep Sierra estaba integrado en la sección doce 
de las Patrullas de Control, aunque, como le recuerda 
Guillamón, únicamente había once secciones, cada una de 
ellas con un responsable. En total, había cuatro responsables 
de la CNT, tres del PSU y cuatro del par�do del señor Mir, 
Esquerra Republicana. 

En segundo lugar, las Patrullas de Control no eran, como él 
cree, un órgano de control de la FAI. Los grupos armados 
dependientes de la CNT−FAI eran los Comités de Defensa y 
los Servicios de Inves�gación e Información, no las Patrullas 
de Control, vinculadas a la dirección del Comité de 
Inves�gación del Comité Central de Milicias An�fascistas, 
presidido por un miembro de la FAI, Aurelio Fernández, y 
por Salvador González, del PSUC. Posteriormente pasaron a 
depender de la Consejería de Orden Público. De sus 
setecientos integrantes, sólo la mitad aproximadamente 
eran libertarios, muchos de los cuales, en virtud de una 
arraigada cultura an� policial, se mostraron re�centes a 
ejercer de gendarmes; el resto pertenecían al PSUC, a 
Esquerra Republicana de Cataluña, al POUM y a la UGT. En 
conclusión, las Patrullas de Control estaban compuestas por 



miembros de organizaciones polí�cas an�fascistas, no 
exclusivamente anarquistas. 

En lo referente a sucesos menores en el libro, como la 
muerte de Durru�, Mir resbala en las fechas y traza un relato 
incorrecto cuajado de gazapos fácilmente demostrables, 
como el hecho de que no fue enterrado el mismo día del 
cortejo fúnebre, porque el féretro no cabía en la fosa. 
También afirma que hubo tres ministros cene�stas en el 
gobierno de largo Caballero, cuando en realidad fueron 
cuatro. Asegura igualmente que durante los Hechos de mayo 
de 1937 Juan Negrín envió desde Valencia ochenta camiones 
que llegaron a Barcelona el 7 de mayo, aunque la orden no 
par�ó de Negrín, que accedió a la presidencia de la República 
el día 17 de mayo, sino de Largo Caballero. 

Pero como ha destapado Guillamón, estos deslices de Mir 
son insignificantes comparados con la manipulación 
consciente del tes�monio de Josep Asens, miembro de la FAI 
y uno de los delegados de las Patrullas de Control, para 
hacerlos encajar en su historia. Así, en sus memorias, donde 
Asens afirma: «En el mes de febrero de 1937 hice un viaje a 
Francia y Suiza», Mir escribe: «En octubre de 1936 hice un 
viaje a Francia y Suiza». Esta grosera falsificación, así como el 
hecho de que Guillamón no haya encontrado en los archivos 
a ningún patrullero con el nombre de José Sierra, debería 
cerrar el debate sobre el libro. 



Pero sigamos. Veamos ahora con más detalle la cues�ón de 
la violencia. En las ciudades donde los obreros derrotaron 
militarmente a los sublevados, la suspensión del monopolio 
legal de la violencia por parte del Estado favoreció la 
emergencia de un universo de viejos rencores y cuentas 
pendientes que se saldaron de forma expedi�va. Hubo, 
nadie lo niega, venganzas personales, crímenes y asesinatos 
comunes, pero la verdadera naturaleza de la violencia 
polí�ca de julio de 1936 no �ene nada que ver con las 
historias de terror sádico que tratan de hacer pasar por 
normalidad revolucionaria. 

Es necesario recordar que tras la contención del golpe por 
los obreros se perfiló un escenario urbano poblado por 
quintacolumnistas, franco�radores, saboteadores y espías 
que generó un enorme pánico entre la población. A esto hay 
que agregar la conmoción por las no�cias sobre la represión 
militar que empezaban a llegar desde los territorios donde 
los golpistas habían obtenido la victoria. Es cierto que en 
esos días Solidaridad Obrera proclamó el ojo por ojo, diente 
por diente; pero esa llamada a la vendetta fue excepcional. 
La CNT condenó desde el momento mismo de la derrota de 
los militares los crímenes par�culares, y pasados los 
primeros instantes de caos, estupor y desconcierto, se 
exhortó a los trabajadores a poner fin a los pillajes y los 
ajustes de cuentas personales. 

El día 30 de julio, Tierra y Libertad avisaba de que todo 
aquél que fuese sorprendido en actos de saqueo y 



tomándose la jus�cia por su mano sería fusilado. Ese mismo 
día, la Federación Local de Sindicatos Únicos de Barcelona y 
el Comité Regional de Cataluña de la CNT publicaron 
en Solidaridad Obrera lo siguiente: «Se están sucediendo en 
Barcelona una serie de registros domiciliarios, seguidos de 
detenciones arbitrarias y consecuentes fusilamientos, 
ejecutados la mayoría de ellos sin causa alguna que 
jus�fique tal medida, hasta el extremo que en esta 
Federación Local sospechamos que los ejecutores son gente 
que obra a capricho y quizás pagada por el fascismo para 
sembrar el pánico y el terror, y que desde luego, no �ene 
nada de común con nosotros». La nota proseguía: «Estamos 
de acuerdo en que en todos aquellos casos que sean 
debidamente jus�ficados se proceda inexorablemente y sin 
contemplaciones de ninguna clase» a la expropiación 
revolucionaria. Después se indicaba que cuando los 
trabajadores se topasen con las fábricas cerradas «por los 
burgueses», debían dirigirse a la Federación Local para 
proceder a «la incautación con las formalidades legales de 
precisión». Ante todo, «la lucha contra el fascismo» y la 
consecución de un «orden revolucionario” implicaba la 
existencia de “jus�cieros conscientes»: «¡Asesinos, nunca!». 

La condena del bandidaje no eran meras palabras. La CNT 
dejó claro que no toleraría «registros domiciliarios» o «actos 
en contraposición con el espíritu anarquista», y todo aquél 
que fuese sorprendido en actos de rapiña sería fusilado. Fue 
el caso de Joseph Gardenyes, del Sindicato de la 



Construcción de la CNT de Barcelona, y el de Manuel 
Fernández, del Sindicato de Alimentación: tras desoír 
reiteradamente los avisos recibidos sobre sus ac�vidades 
delic�vas fueron ejecutados por la propia CNT a finales de 
julio. Un año después, en julio de 1937, la central 
anarcosindicalista ajus�ció a Lucio Ruano, que llegó a asumir 
el mando de la Columna Durru�, acusado de ser el autor de 
varios asesinatos y robos, por «dignidad confederal». Así 
pues, estamos lejos de poder afirmar que el «atraco 
indiscriminado», los saqueos y las rapiñas formaron parte de 
una estrategia «programada, organizada y jerarquizada». 

Por otra parte, destacados militantes y dirigentes 
anarcosindicalistas incidieron en la necesidad de obrar según 
los códigos de una moral revolucionaria. Joan Peiró, 
secretario general de la CNT, alertó en Peligro en la 
retaguardia sobre el carácter contrarrevolucionario de la 
violencia indiscriminada. «¿Cree alguien […] que 
come�endo actos de violencia se despertará en la mente de 
nuestros campesinos el interés o el deseo hacia la 
socialización? ¿O quizás aterrorizándolos de este modo 
captarán el espíritu revolucionario que prevalece en las 
ciudades?», se preguntaba. 

Sus esfuerzos no le sirvieron de mucho en la derrota: Joan 
Peiró fue capturado en Francia por la Gestapo, que 
colaboraba con la policía franquista, y torturado en la 
Dirección General de Seguridad en Madrid. Tras rechazar la 



oferta de organizar el Sindicato Ver�cal franquista, fue 
asesinado en Valencia en julio de 1942. 

Melchor Rodríguez, responsable por el cese de las sacas 
republicanas en Paracuellos, tuvo más suerte, ya que 
algunos gerifaltes del franquismo le debían la vida a su 
valiente resistencia a los linchamientos populares como 
represalia a los bombardeos de civiles.  

 

Melchor Rodríguez, el ángel rojo de Paracuellos, 
fotografiado junto con su equipo 

En la actualidad, ni siquiera el ABC �ene inconveniente en 
glosar la figura del ángel rojo, una anomalía entre los perros 
rabiosos, una anomalía española, bien entendido: Melchor 
Rodríguez fue el «Schindler español», «un Quijote», «un 
español universal» que salvó de la turba enloquecida a 
prohombres como Rafael Luca de Tena, Sánchez Mazas, 



Serrano Suñer, Raimundo Fernández Cuesta, Mar�n 
Artajo, Ricardo Zamora o Muñoz Grandes. Era un 
hombre humanitario; en el fondo era un cris�ano, no un 
anarquista. Por cierto, Melchor Rodríguez también poseía 
carné de la FAI. 

Volviendo al libro del señor Mir, resulta patente su uso 
tor�cero e indebido de los tes�monios. Cuando no encajan 
en su relato, no duda en omi�r pasajes que lo comprometan. 
Así, se cuida mucho de reproducir párrafos en los que Asens 
se refiere al trato dispensado por las Patrullas de Control a 
los detenidos: «En ningún momento se maltrató a ningún 
preso. Todos los hombres que formaban parte de las 
Patrullas de Control habían sufrido encarcelamientos y 
también apaleamientos de parte de la policía del Estado, y 
también de la policía de la Generalidad de Cataluña, antes 
del 19 de julio, por haber sufrido malos tratos y por ser 
Libertarios, detestaban tales procedimientos; así que jamás 
u�lizaron tales procedimientos criminales con los 
detenidos». 

Desde luego, este tes�monio debe ponerse en sordina, 
como todas las memorias de los protagonistas. Esta 
prevención elemental obliga al historiador a extremar el 
cuidado y contrastar la información con fuentes primarias 
fidedignas, pero no a obviarlas. En este sen�do, el señor Mir 
debería estar al corriente de que tanto los recuerdos 
personales como los diarios cons�tuyen documentos de la 



memoria, no de la historia; resulta, pues, perfectamente 
ilegí�mo querer hacer pasar por historia lo que es memoria. 

A diferencia de los sublevados, la Revolución carecía de un 
plan de eliminación sistemá�ca de la burguesía como clase. 
Lo demuestra el hecho de que muchos patrones con�nuaron 
trabajando en sus fábricas colec�vizadas, siempre que 
aceptasen la igualdad salarial y el abandono de los cargos de 
mando. Para corroborarlo, disponemos también del 
tes�monio de empresarios que salieron vivos y coleando de 
los interrogados de los servicios de seguridad comandados 
por el malvado Manuel Escorza del Val. (Para hablar con más 
conocimiento de causa sobre el «duro y violento» Escorza, 
véase Dani Capmany: El eco de las muletas: una 
aproximación a Manuel Escorza del Val, Piedra Papel Libros, 
2018). 

El análisis de la documentación disponible ha establecido 
que la violencia en el campo republicano fue dirigida y 
controlada por las autoridades en mucha mayor medida que 
los grupos revolucionarios. Y aquí debemos incluir la 
implacable represión republicana del movimiento libertario 
y del POUM tras los Hechos de Mayo de 1937. Además, 
resulta sintomá�co que la incomparable fecundidad de los 
denunciadores de los incontrolados que seguían 
instrucciones precisas de la CNT no alcance a explicar 
el terror revolucionario registrado en zonas donde el 
anarquismo no era hegemónico o poseía una débil 
implantación. Y que, en su esfuerzo por responsabilizar en 
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exclusiva a los libertarios de todos los crímenes come�dos 
−que sin duda los hubo, y en ocasiones terribles−, omitan 
igualmente que otras fuerzas polí�cas contaban con sus 
propios servicios de seguridad, como el de Esquerra 
Republicana, ubicado en el Centro Federal del Paseo de 
Gracia, bajo la dirección de Josep Soler Arumí, donde no se 
impar�an precisamente cursillos de derechos humanos. 

 

*** 

 

Dejemos ahora las suposiciones de nuestros autores y 
apresurémonos a dejar claro que la violencia revis�ó en julio 
de 1936 un carácter de jus�cia revolucionaria. Para 
comprender la naturaleza de esta violencia sin caer en su 
glorificación ni aplaudirla con una impasibilidad que hiela la 
sangre, es preciso iden�ficar tanto a sus víc�mas, señaladas 
como enemigos del común, «fascistas y enemigos de la 
revolución» en palabras de Mir, como a los encargados de 
ejercerla. 

En efecto, la violencia revolucionaria no tuvo nada de 
circunstancial o incontrolada; fue, antes, un ejercicio de 
autodefensa del proyecto de sociedad macerado durante 
décadas en los barrios barceloneses y comba�do a sangre y 
fuego por sus enemigos naturales: la patronal, la Iglesia y el 



Estado. En este punto corremos el peligro de interpretar 
erróneamente los acontecimientos si ignoramos que los 
Servicios de Inves�gación y Vigilancia emanaron de los 
comités locales de defensa ya existentes. Sus componentes, 
así como los miembros anarquistas de las Patrullas de 
control, procedían de los barrios obreros protegidos por 
códigos de sociabilidad local y una cultura de apoyos 
comunitarios que cons�tuía una economía moral en el 
sen�do que le atribuyó E. P. Thompson. 

Cuando el ejército fracasó en su tenta�va de someterlos 
por las armas, los trabajadores fueron conscientes de que no 
había vuelta atrás. Las primeras no�cias el sobre el terror 
exhibido por los sublevados confirmaron plenamente esta 
intuición. Y más cuando se supo que uno de los cabecillas del 
golpe era Francisco Franco, el mismo general que había 
reprimido con saña la revolución asturiana de 1934: «Todo 
el daño que os han hecho los bombardeos del aire y las 
armas de las tropas, son nada más que un simple aviso del 
que recibiréis implacablemente si antes de ponerse el sol no 
habéis depuesto la rebeldía y entregado las armas. Después 
iremos contra vosotros, hasta destruiros sin tregua ni 
perdón. REBELDES DE ASTURIAS ¡RENDIOS!», amenazaba 
una octavilla de la Segunda República a los insurgentes. 

Los trabajadores guardaban memoria de estos hechos y es 
una ingenuidad pensar que en esta situación excepcional el 
comportamiento an�social de patrones, religiosos, militares, 
miembros del somatén y de los sindicatos libres o policías 



sería olvidado. En vista de los procedimientos del régimen 
(par�do único, terrorismo de estado, eliminación �sica de 
disidentes, violencia como prác�ca polí�ca), no parece que 
los trabajadores estuviesen equivocados. 

Los asesinatos planeados de miembros de la CNT−FAI 
mediante la aplicación de la ley de Fugas, la represión 
gubernamental ejercida al amparo ley de Defensa de la 
República y el recurso a los tribunales militares para juzgar a 
los cene�stas como alteradores del orden público estuvieron 
muy presentes en el ánimo de los trabajadores cuando se 
hicieron con el control de la ciudad. Como señala Ealham, 
para los ar�fices de la represión durante la monarquía y la 
República, así como para sujetos considerados insociales, los 
proxenetas y los traficantes, no hubo perdón. Todos ellos 
fueron eliminados con la aprobación popular, del mismo 
modo que en abril de 1936 lo había sido Miquel Badia, 
el Capitán Cojones, jefe de la policía de Barcelona y notorio 
torturador y patrocinador del asesinato de anarquistas que 
el señor Quim Torra ha elogiado como «uno de los mejores 
ejemplos de independencia». Junto con su hermano Josep, 
Miquel Badia se rodeó de Escamots, una organización 
paramilitar racista y filofascista a modo y semejanza de 
los squadristi de Mussolini, que tuvo un gran protagonismo 
como revientahuelgas de la CNT y represores confederales. 
Queda la duda de si el señor Mir incluye a los hermanos 
Badia entre la clase media de «demócratas, catalanistas y 
republicanos, a los que los de la FAI llamaban gente bien». 



El apoyo inequívoco y entusiasta al golpe fue un argumento 
más para que la Revolución señalase a la Iglesia católica 
como enemigo de clase. Es evidente que los obispos 
españoles entendían mucho mejor que los historiadores el 
significado de una guerra de clases que patrocinaron con 
entusiasmo: 

«Es tal la condición humana y tal el orden de la 
Providencia, sin que hasta ahora haya sido posible 
hallarle sustitutivo, que siendo la guerra uno de los azotes 
más tremendos de la humanidad, es a veces el remedio 
heroico, único, para centrar las cosas en el quicio de la 
justicia y volverlas al reinado de la paz. Por esto la Iglesia, 
aun siendo hija del Príncipe de la Paz, bendice los 
emblemas de la guerra, ha fundado las Órdenes Militares 
y ha organizado Cruzadas contra los enemigos de la fe». 

En consecuencia, «para centrar las cosas en el quicio de la 
jus�cia», los jerarcas eclesiás�cos, en tanto que «obispos y 
españoles», se mostraron «dispuestos a colaborar» con 
quienes se esforzaban «en reinstaurar en España un régimen 
de paz y de jus�cia». Y para llevar a cabo tan loable fin, el 
cardenal Gomá no tuvo más remedio que reconocer que «no 
había más recursos que el de la fuerza». A España «no le 
quedaba más que esta alterna�va: o sucumbir en la 
embes�da defini�va del comunismo destructor», o intentar 
un «esfuerzo �tánico de resistencia» para «librarse del 
terrible enemigo y salvar los principios fundamentales de su 
vida social y de sus caracterís�cas nacionales». (Carta 



Colectiva de los Obispos españoles a los Obispos de todo el 
mundo con motivo de la guerra en España, redactada el 1 de 
julio de 1937 y publicada en agosto del mismo año). Cuando 
Gomá hablaba de «librarse del terrible enemigo», no se valía 
de la retórica. 

Por consiguiente, amén de su inveterada trayectoria como 
aliada del poder, fue su condición de enemiga polí�ca de los 
trabajadores, en muchos casos abiertamente fascista, lo que 
atrajo la ira popular sobre la Iglesia católica. Gran 
terrateniente, engarzada en el aparato de Estado, 
financiadora de pistoleros que asesinaron a militantes 
confederales y omnipresente en la vida de los obreros a 
través del control del sistema educa�vo (escuelas, 
reformatorios y correccionales), la Iglesia fue uno de los 
pilares de un orden social virulentamente opresivo con los 
de abajo y enemigo jurado del proyecto de autogobierno 
popular. 

Sobre la destrucción de iglesias, Chris Ealham apunta que 
el des�no de muchas de ellas salió de asambleas 
comunitarias. Cuando, por el contrario, se decidía preservar 
algún edificio eclesiás�co se pegaban en sus paredes 
carteles que decían: «Pueblo, este edificio es tuyo, 
respétalo» (Chris Ealham: El «urbanismo revolucionario» en 
Barcelona, 1936−37: clase, cultura y poder). 

Detengámonos ahora en un pasaje del libro de Mir donde 
sos�ene que los asesinatos arbitrarios «hicieron mucho 



daño a la causa anarquista, ya que muchas personas que 
hasta entonces eran apolí�cas empezaron a considerar justa 
la represión fascista. Precisamente a raíz de los excesos y 
abusos, el Comité Central de Milicias fue perdiendo 
credibilidad. Los propios anarquistas más moderados 
reconocían que aquellos asesinatos no podían con�nuar. 
Había que dar un sen�do a la revolución». Esto es muy grave. 
Mir invierte y falsea la realidad haciendo creer que fue el 
movimiento libertario quien comenzó las matanzas, 
reservando a los militares sublevados el despliegue de una 
violencia reac�va. No solamente no fueron del mismo orden: 
tampoco poseían la misma esencia. 

El golpe militar respondió a una voluntad de exterminio 
�sico del enemigo. Dejemos que sea el general Mola, el 
Director, quien nos ilustre al respecto en su Instrucción 
Reservada Nº 1: «Las circunstancias gravísimas por las que 
atraviesa la Nación, debido a un pacto electoral que ha 
tenido como consecuencia inmediata que el Gobierno sea 
hecho prisionero de las Organizaciones revolucionarias, lleva 
fatalmente a España a una situación caó�ca, que no existe 
otro medio que evitar mediante la acción violenta»; «Se 
tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta 
para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien 
organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los 
direc�vos de los Par�dos Polí�cos, Sociedades o Sindicatos 
no afectos al Movimiento, aplicándoseles cas�gos 
ejemplares a dichos individuos para estrangular los 



movimientos de rebeldía o huelgas». Esta instrucción está 
fechada en abril−mayo de 1936, por lo que no cabe hablar 
de reacción de los golpistas. 

El salvajismo de los militares fue palpable desde el 
momento mismo del golpe, como lo ates�gua la violencia 
que se aba�ó sobre los miembros de organizaciones obreras 
y par�dos polí�cos no afines al nuevo régimen en las zonas 
donde no hubo guerra. Aquí habría que mencionar la 
violencia sexual contra las mujeres y la profanación de 
cadáveres, consen�da y es�mulada por los sublevados: 
«Algunos oficiales alemanes, al servicio del general Franco, 
se dieron el gusto de fotografiar cadáveres castrados […] 
Franco se vio en la obligación de mandar a Yagüe que 
cesaran las castraciones y los ritos sexuales con el enemigo 
muerto». (R. Tenorio: «Las matanzas de Badajoz», Tiempo de 
Historia, núm. 56 [julio de 1979], p. 4). En octubre de 1940, 
concluida la guerra, hasta el mismísimo Himmler se 
sorprendió de la virulencia represora de los vencedores 
durante una visita a España. Como se ve, los obreros no se 
equivocaban acerca de lo que les esperaba. 

En consecuencia, resulta inadmisible afirmar que las 
represalias de los sublevados cons�tuyeron actos de 
venganza por los crímenes republicanos o actos de guerra: 
esa violencia fue planificada y ejecutada sin vacilaciones 
durante la guerra y a lo largo del franquismo. La violencia 
legal y la represión fueron un componente esencial del golpe 
y del régimen franquista, e incluso más allá, si llevamos en 



cuenta que ins�tuciones represivas como el Tribunal de 
Orden Público (TOP) fue disuelto −o diluido, mejor dicho, en 
la Audiencia Nacional− en enero de 1977. 

Según las cifras del régimen, a finales de 1939, 270.000 
hombres y mujeres se apiñaban en las cárceles franquistas, 
donde además de las ejecuciones y los suicidios muchos 
presos perdieron la vida por palizas y hambre (en los campos 
de concentración de Franco se administraba un contenido 
calórico inferior al de los campos de exterminio nazis). 
Según Viñas, en términos absolutos y rela�vos, la dictadura 
de Franco fue en �empos de paz más represiva contra su 
propia población que los fascismos europeos. Esto nos 
permite afirmar que la represión franquista tuvo un carácter 
terrorista similar al del nazismo alemán o el fascismo 
italiano. 

  



 

 

 

 

III. EL BARRIO CONTRA EL ESTADO 

 

Cambiando de asunto, aunque sin abandonar la violencia 
revolucionaria, en un momento dramá�co de la narración el 
señor Mir escribe que «la fuerza de las armas» conver�a a 
los revolucionarios «en amos y señores de la situación» y esa 
capacidad de in�midación les concedió el «derecho a usar el 
patrimonio de la burguesía». Aquí, su incapacidad para 
juzgar obje�vamente la revolución le lleva a lamentar que el 
proletariado en armas procediese a la expropiación de una 
burguesía que se había levantado militarmente contra él. Me 
pregunto qué piensa el señor Mir que deberían haber hecho 
los trabajadores: ¿someterse a la autoridad de una República 
«democrá�ca de trabajadores de todas clases» que no les 
había tratado con especial cariño (Casas Viejas 1933, 
Asturias 1934, creación de un cuerpo policial de élite como 
la Guardia de Asalto, legislación represiva, negligencia a la 
hora de purgar el ejército de elementos ultramontanos, 
incumplimiento de las promesas de reforma agraria…) y que 
en una hora tan decisiva, mientras negociaba entre 



bas�dores con los organizadores del golpe, se negaba a 
armar a los trabajadores? ¿Y a quienes debían entregárselas? 
¿A Casares Quiroga? ¿Qué movimiento revolucionario 
entrega las armas en el momento en que se halla en 
disposición de llevar a cabo la revolución social? Pretender 
que tras la victoria sobre un ejército golpista, el proletariado 
en armas −recordemos: trabajadores, no mercenarios ni 
militares profesionales− deponga las armas y se las entregue 
al gobierno que se las había negado previamente es una 
interpretación bastante seráfica de lo que es una situación 
revolucionaria. 

Sin embargo, debemos reconocer que en un aspecto el 
señor Mir acierta plenamente: con las expropiaciones, la 
Revolución solucionó los «problemas de viviendas». A par�r 
de una rica base documental, Chris Ealham ha estudiado con 
rigor y originalidad (La lucha por Barcelona: clase, cultura y 
conflicto, 1898−1937, Madrid: Alianza, 2005) las densas 
tramas de solidaridad barrial ar�culadas durante décadas 
por el movimiento libertario barcelonés, esenciales para 
comprender las expropiaciones y la colec�vización de la 
economía. 

En julio de 1936, tras la organización de Comités de 
Aprovisionamiento y comedores de barrio que garan�zaron 
la alimentación de la población, se ocuparon los edificios «de 
los ricos», pero no para organizar «fiestas, ves�dos con los 
trajes de gala y las joyas, comiendo viandas exquisitas, 
fumando habanos y bebiendo los mejores vinos y licores», a 
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«imagen y semejanza de los que habían sido los más ricos y 
poderosos», sino para cobijar a vagabundos, refugiados y 
ancianos, una forma original de erradicar sin papeleo ni 
burocracia la mendicidad en una ciudad en la que, como 
recuerda Ealham, exis�an 30.000 personas sin hogar y 
40.000 pisos vacíos. Además de acoger a necesitados, las 
viviendas de lujo se reconvir�eron en centros de atención 
médica, escuelas y bibliotecas nutridas con fondos 
confiscados en edificios religiosos; por su parte, algunas 
iglesias fueron transformadas en bibliotecas, hospitales, 
almacenes, cines, cafés, centros de detención y centros de 
alfabe�zación de mayores. 

 

Mujeres anarquistas en la Barcelona de 1936 

No sólo se llevaron a cabo redadas en barrios de clase alta, 
donde se requisaron viviendas y autos. También se destruyó 



el patrimonio material de los apoyadores extranjeros del 
golpe; y en el exterior de las empresas foráneas 
simpa�zantes con los sublevados se hicieron piras 
alimentadas con el mobiliario. En estos casos, con el fin de 
deses�mular posibles tentaciones, la CNT colocaba un 
bando en la fachada de los edificios en el que se leía: «Estos 
muebles son propiedad de extranjeros que han perdido la 
honra. No pierdas la tuya cogiéndolos». 

El derecho a la ciudad reivindicado por los trabajadores 
incluyó la expropiación de bancos y lugares simbólicos como 
la Casa Cambó, matriz de la patronal, reconver�da en Casa 
CNT−FAI. La Casa Cambó alojaba los archivos de Fomento del 
Trabajo y la Lliga Regionalista, es decir, la memoria de la 
patronal y de la derecha reaccionaria y catalanista de Cambó, 
quien no sólo contribuyó con fondos al golpe militar, sino 
que organizó, tras el fracaso de la sublevación, un servicio 
secreto en Francia, el Servicio de información de Fronteras 
del Nordeste de España (SIFNE), que acabaría integrando el 
Servicio de Inves�gación y Policía Militar (SIPM) franquista. 

De los archivos de la Casa Cambó salió buena parte de los 
nombres que engrosarían las listas de personas que serían 
interrogadas y represaliadas. Allí aparecían los datos de 
individuos como Josep Bertrán i Musitu, ministro de Gracia y 
Jus�cia en el reinado de Alfonso XIII, fundador de la Lliga, 
jefe del Somatén, conspirador contra la República desde 
1931 y uno de los organizadores del SIFNE en contacto 
directo con el Servicio de Inteligencia Militar nazi (Abwehr). 



Siguiendo con el proceso revolucionario, sin duda la 
colec�vización más espectacular fue la del Hotel Ritz, 
rebau�zado Hotel Gastronómico Nº 1 por los Servicios de 
Asistencia. En los registros documentales y fotográficos se 
pueden ver los amplios comedores del magnífico hotel 
ocupados por milicianos, sin techo, pobres, marginados, 
obreros y ar�stas. Ningún símbolo revolucionario resulta 
más potente que la imagen de obreros y vagabundos 
ataviados con ropas humildes cogiendo la cuchara como si 
fuese una pala rasera en uno de los feudos más 
espectaculares de la gran burguesía. Es posible que a usted, 
lector, como al señor Mir, le horrorice la imagen de los de 
abajo invadiendo los espacios de las elites. Está en su 
derecho, pero no le será posible ignorar la Revolución y su 
alcance sin menoscabar su hones�dad. 

¿Improvisación? En absoluto. Es imposible abastecer una 
ciudad de más de un millón de habitantes, construir 
escuelas, organizar milicias, proceder a una reconversión 
industrial para atender a las nuevas necesidades bélicas 
(Hispano Suiza), mul�plicar la ac�vidad cultural de los 
ateneos o colec�vizar tres mil empresas, los servicios 
médicos y los medios de transporte sin una experiencia 
previa. Eso no se improvisa. Se necesita un plan y hombres y 
mujeres preparados. El golpe militar no cogió en absoluto 
desprevenido al movimiento libertario, que ya en enero de 
1935 había creado un Comité Local de Preparación 
Revolucionaria integrado por los Comités de Defensa y 



responsable, junto con los miembros de seguridad del 
Estado leales a la República, de la derrota del Ejército en las 
calles de Barcelona el 19 de julio del 36. 

La guerra civil no fue una guerra de hermanos, sino que 
surgió del choque de diversos proyectos sociales: por un 
lado, el proyecto de la plutocracia, sus satélites polí�cos y 
gran parte del clero y del ejército que contenía un plan de 
exterminio del proletariado revolucionario: por otro lado, el 
de la burguesía enmarcada en el Estado liberal, y, por úl�mo, 
el proyecto emancipador an�capitalista del movimiento 
obrero, mayoritariamente libertario. 

 

*** 

 

El habitual y cómodo recurso de sobredimensionar la 
violencia libertaria ha prescindido del análisis del entramado 
de relaciones y prác�cas de solidaridad y reciprocidad de la 
clase trabajadora agrupada en torno a la CNT. Sin un 
conocimiento mínimo de esas estructuras comunitarias y 
redes de solidaridad vecinal fraguadas a lo largo de varias 
décadas, nuestra visión de la obra revolucionaria derivará 
necesariamente en la criminalización y la condena sumaria. 
Se comprende así que este debate, guiado por la ignorancia 



o la mala fe, haya dado frutos tan lamentables como la 
historia del pistolero. 

Pocas veces se pone de relieve que, más allá de sus 
métodos comba�vos, lo que singularizaba a la CNT era su 
capacidad integradora. En el caso catalán, la central 
anarcosindicalista acogió en su seno tanto a trabajadores 
como a víc�mas de desahucios, sintecho e inmigrantes 
regionales, los murcianos, blanco del racismo de 
organizaciones polí�cas como Esquerra Republicana, lo que 
hizo que en ocasiones los propios militantes cene�stas se 
denominasen a sí mismos murcianos. Acontecimientos 
como la huelga de la Canadiense, donde un incidente laboral 
menor desembocó, gracias a una espectacular exhibición de 
solidaridad promovida por los trabajadores 
anarcosindicalistas, en una huelga general que paralizó 
Barcelona durante cuarenta y cuatro días y acabó con la 
concesión de las ocho horas, consolidaron el pres�gio de la 
CNT entre la clase obrera y acabaron de convencer a la 
patronal de que el pistolerismo era una buena opción para 
acabar con el anarcosindicalismo. 

Este �po de ac�tudes contribuyeron a crear un 
contrapoder popular al margen del Estado que vertebró la 
vida de los barrios obreros más allá de la esfera laboral. 
Ateneos, escuelas racionalistas, guarderías, coopera�vas de 
consumo, organizaciones sanitarias obreras o de cuidados 
mutuos son sólo algunas de las creaciones del vasto proyecto 
libertario de auto educación. Ealham ha rescatado algunos 



ejemplos de esta cultura obrera que nos ayudan a entender 
el espíritu que la animaba. En Sant Adriá, un barrio obrero 
de las afueras de Barcelona, se recaudaron fondos para la 
creación de una coopera�va de la CNT. Con el dinero 
disponible, miembros voluntarios del sindicato de la 
construcción erigieron un edificio que albergaba clases 
nocturnas y representaciones teatrales, así como una 
librería, una panadería y una �enda que vendía productos de 
calidad a precios de coste, lo que dio lugar a una red de 
consumo ajena al mercado. Este �po de inicia�vas, 
ges�onadas de forma asamblearia, fue determinante a la 
hora de inspirar «un sen�miento democrá�co en los 
militantes». Un militante lo resumía así: «Vivo en 
L’Hospitalet desde los vein�dós meses, soy andaluz y todo lo 
aprendí de los anarquistas. Tenía catorce o quince años y no 
sabía ni leer ni escribir. Aprendí en una escuela nocturna 
organizada por los libertarios». 

Repasando los debates de la época y las inquietudes del 
movimiento libertario, sorprenden tanto su actualidad como 
la lucidez y radicalidad de las propuestas. Ya en los años 
treinta se produjeron discusiones sobre desahucios, 
urbanismo represivo, ecología, maltusianismo, nudismo o 
inmigración. (Sobre estos aspectos ver: Pere López 
Sánchez: Un verano con mil julios y otras estaciones. 
Barcelona: de la Reforma Interior a la Revolución de 
Julio, Siglo XXI, 1993; y Rastros de rostros en un prado rojo (y 
negro): Las Casas Baratas de Can Tunis en la revolución social 
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de los años treinta, Virus, 2013; Eduard Masjuan: La ecología 
humana en el anarquismo ibérico: urbanismo «orgánico» o 
ecológico, neomaltusianismo y naturismo social, Icaria, 
2000). Desde luego, las bases cene�stas no esperaban, ni 
aceptaban, recoger las migajas del Estado o depender de la 
caridad de un empresario mul�millonario, y su defensa de la 
autoges�ón se basaba en el entendimiento de que los 
intereses del patrón no podían coincidir con los de los 
obreros. 

Este autoaprendizaje no hubiera podido afianzarse sin los 
estrechos lazos comunitarios creados por una cultura local 
de apoyo mutuo que, a pesar del secular an�militarismo y 
an�belicismo anarquista, segregó sus propios órganos de 
defensa contra la explotación patronal y los ataques 
policiales. Fue de esa sociabilidad barrial de donde surgieron 
los grupos de abastos y de autodefensa, es decir, los grupos 
de acción, que posteriormente se transformarían en los 
Comités de Defensa. Los grupos de acción confederal tenían 
el come�do de dar respuesta a la violencia estatal y patronal 
(la lista es abundante: ley de Fugas, Bravo 
Por�llo, Arlegui, Mar�nez Anido, el Fichero Lasarte, el 
Somatén, el Sindicato Libre, el barón Köening…). Encargados 
de eliminar patrones par�cularmente crueles o polí�cos 
responsables de la represión de los trabajadores, también 
ejecutaban acciones contra los pistoleros del Sindicato Libre 
de la Patronal, miembros del orden, policías, confidentes, 
esquiroles, rompehuelgas y agentes provocadores. 
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Estos grupos acción, formados por afinidad personal, se 
sumergían en el entramado organiza�vo que hemos 
mencionado (ateneos, coopera�vas, escuelas racionalistas) 
y contaban con el beneplácito de las bases. Durante los años 
más duros de la monarquía y la dictadura de Primo de 
Rivera la incursión de estos grupos de trabajadores en el 
terreno del ilegalismo permi�ó mantener a las familias de 
presos polí�cos, financiar imprentas, bibliotecas y 
guarderías. Las expropiaciones, denominadas 
jocosamente compras proletarias, eran interpretadas como 
golpes económicos a la burguesía mediante los cuales se 
procedía a la reapropiación de la plusvalía por parte de los 
trabajadores. 

Los actos ilegales como la requisa de alimentos o 
la reapropiación; el robo, si se prefiere, de dinero, eran un 
modo de inver�r en el barrio, de dar soporte a las familias 
necesitadas y financiar la lucha. Estos grupos contaban con 
el favor de los vecinos, que les proporcionaban apoyo y 
escondrijos secretos, lo que resultó, como sos�ene Ealham, 
en la forja de un «alto nivel de rec�tud» entre sus miembros. 
Los grupistas obedecían a códigos morales que les impedían 
quedarse con los bo�nes como vulgares ladrones y si eran 
detenidos raramente denunciaban o confesaban. Esa 
rec�tud moral con�nuó después de la guerra: tras la derrota, 
el guerrillero anarquista José Luis Facerías entregaba a la 
CNT en el exilio el fruto íntegro de sus espectaculares golpes 
económicos a la burguesía franquista catalana. 



No obstante, y a pesar de que para la militancia la violencia 
tenía un carácter instrumental, sus efectos no dejaron de ser 
deba�dos, como se desprende de la condena y el abandono, 
por ineficaz y contraproducente, del insurrecionalismo de la 
catastrófica gimnasia revolucionaria llevada a cabo durante 
la República. Una elite obrera militarizada podía caer en la 
tentación de hacer de la violencia su modo de vida, inclusive 
tras la revolución. Este hecho evidencia que la discusión 
sobre la violencia y el ilegalismo estuvo presente en el 
movimiento libertario. 

Errico Malatesta escribió que «renunciar a la violencia 
liberadora cuando esta es la única manera de poner fin al 
sufrimiento diario de las masas y a las crueles tragedias que 
azotan la humanidad sería responsabilizarse de los odios que 
se lamentan y de los males que del odio surgen». Contenido 
el golpe, los trabajadores organizaron las milicias populares 
que fueron al encuentro de los sublevados en Aragón, 
mientras los Comités de Barrio tomaban el pulso de ciudad 
y ponían en marcha un proceso revolucionario largamente 
acariciado. Fue en ese momento cuando las palabras de 
Malatesta cobraron sen�do para las bases revolucionarias. 

No sigo, lector. Dejo a su criterio los juicios polí�cos y 
morales. Espero al menos haberle proporcionado un cuadro 
más ma�zado de una realidad tan compleja y desconocida. 

 



 

 

 

 

Milicianos en el carrer Ample durante la revolución de julio de 1936 

  



 

 

 

 

 

IV. LOS BIEMPENSANTES REPUBLICANOS ANTE 
LA DISNEYLANDIA LIBERTARIA 

 

El libro del señor Mir y el comentario del señor Santacana 
no son en absoluto excepcionales en el abordaje de la 
revolución social de 1936. Tomados en un sen�do amplio, los 
historiadores republicanos (socialistas, marxistas, liberales, 
etcétera) han prestado escasa atención a los entresijos 
organiza�vos de la CNT y a la cultura libertaria. El énfasis en 
sus supuestas inclinaciones a la desmesura criminal no sólo 
intenta dejar clara la vocación incendiaria de los anarquistas: 
también responde al propósito de acumular escombros 
sobre su proyecto emancipador. 

Abundan los ejemplos. En un ar�culo de opinión («Sobre 
la inocencia», El País, 3 de diciembre de 2008), el 
señor Mar�nez Reverte sos�ene que basta con «leer la 
prensa de la época para comprobar que desde Solidaridad 
Obrera y La Batalla se hacían llamamientos al exterminio de 
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religiosos o de burgueses». Y prosigue: «Hay tes�monios que 
avalan que la FAI, la rama pistolera del anarquismo, tenía en 
Barcelona un plan sistemá�co de eliminación de personas 
antes de que se produjera la sublevación del 18 de julio de 
1936». ¿Qué tes�monios son esos? ¿Dónde está la evidencia 
documental del plan? Lo ignoramos, pues no aporta 
pruebas. 

Por si no bastase, el señor Mar�nez Reverte por�a en la 
«voluntad y planificación» de la violencia, no del Estado 
republicano, «sino de las direcciones de grupos polí�cos que 
lo apoyaban»; no hay «nada que implique a Companys u 
otros dirigentes de Esquerra Republicana en las sistemá�cas 
matanzas de curas, carlistas o militantes de la Lliga de 
Cambó, realizadas por la FAI y el POUM». Y esta dis�nción, 
con�núa, es importante, ya que jus�fica la opinión de que la 
«República era un régimen democrá�co entre cuyos apoyos 
había muchos asesinos. El movimiento salvador de la patria 
que encabezaba Franco se puede definir como un sistema 
criminal al que también apoyaban personas decentes». 

En otras palabras: en el régimen democrá�co republicano 
había asesinos emboscados que, como ya habrá adivinado, 
se confundían con los anarquistas; y entre quienes apoyaban 
el «movimiento salvador de la patria», que contenía un 
proyecto de eliminación �sica de enemigos, había «personas 
decentes». Al final, entre unos y otros, la balanza se 
equilibra. ¿No demuestra esto que «todos fuimos 
culpables»? 



Sin embargo, lo más sorprendente del ar�culo es la 
constatación de que «permanece en el aire una opinión 
generalizada que atribuye inocencia en torno a las 
posiciones de otros grupos polí�cos que, a lo más, cargan 
con la culpa de haber prac�cado una violencia ciega, 
espontánea y de respuesta, pero nunca de haber 
desarrollado esa violencia de forma cien�fica y genocida, 
dirigentes anarquistas y del POUM son, por lo general, los 
beneficiarios de esa benévola opinión generalizada». 

Aquí, el tono se endurece y se afirma una tolerancia 
generalizada en relación a la violencia «cien�fica y 
genocida» de los «dirigentes anarquistas y del POUM». 
¿Atribución de inocencia? ¿«Dirigentes anarquistas»? ¿Qué 
dirigentes, los que pactaron con las rescoldos del Estado 
republicano propiciando su reconstrucción en julio del 36? 
¿Los ministros anarquistas que en Mayo del 37 se 
desplazaron a Barcelona para exhortar a los militantes a 
deponer las armas ante el poder creciente de los 
comunistas? ¿Quiénes son los responsables de esa 
benevolencia? ¿Es Antonio Elorza, como asegura el señor 
Mar�nez Reverte, «uno de los historiadores serios que 
adopta esta ac�tud compasiva, tanto hacia los comunistas 
españoles como hacia los anarquistas»? 

Veamos qué opinión le merece al señor Elorza el 
movimiento libertario: «La visión tópica iden�fica la historia 
del nuevo sindicato con la del anarquismo hispano, 
fundiendo de paso anarquismo y anarcosindicalismo, y le 



asigna un conjunto de valores enteramente posi�vos, que 
culminaría en las colec�vizaciones de la guerra civil. En esto 
se encuentran de acuerdo los falangistas que juzgaban que el 
anarquismo es lo nuestro y los defensores de una 
Disneylandia libertaria, al modo de Ken Loach en Tierra y 
libertad». («La CNT y el anarquismo», El País, 27 octubre de 
2010). No deja de tener su mérito que en apenas tres líneas 
el señor Elorza consiga relacionar el anarquismo con el 
fascismo, calumniar la Revolución como una algarada infan�l 
y ensuciar a Ken Loach. Si el señor Mar�nez Reverte desea 
leer pasajes del mismo tenor puede consultar Queridos 
camaradas: la Internacional Comunista y España, 
1919−1939. 

Así pues, parece que debemos descartar al señor Elorza 
como uno de los ins�gadores de esa supuesta corriente de 
simpa�a hacia los pistoleros anarquistas. En realidad, habría 
que encuadrarlo dentro de una corriente polí�ca que para 
reivindicar la figura de Juan Negrín, «uno de los polí�cos de 
mayor envergadura en la España del siglo XX», ha insinuado 
un idilio entre anarquistas y fascistas (sobre este tema, 
ver Sergio Giménez: Ángel Pestaña falangista: anatomía de 
una mentira histórica, Piedra Papel Libros, 2020). De hecho, 
el anarcofascismo fue uno de los epítetos favoritos de los 
estalinistas españoles, una curiosa alianza puesta al día 
recientemente. En julio de 2018, Carmen Negrín, sobrina y 
presidenta de honor de la Fundación Juan Negrín, informaba 
de que se había hallado en el domicilio parisino del 
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expresidente de la República un baúl con cerca de cuarenta 
mil documentos, así como un número indeterminado de 
libros pertenecientes a una asociación anarcosindicalista 
que habían acabado en la biblioteca del POUM. Entre los 
volúmenes encontrados se encuentra un libro autografiado 
de Joseph Goebbels y una edición limitada de 1933 que 
con�ene una foto de Hitler. «Hay una can�dad de 
propaganda nazi impresionante en los libros que mi abuelo 
hizo comprar a mi �o cuando se disolvió el POUM. Da una 
idea de lo que era la biblioteca del POUM y de esa Asociación 
Anarcosindicalista. Es interesante ver las relaciones», 
declaró, enigmá�ca, Carmen Negrín. ¿A qué relaciones se 
refiere? ¿Insinúa la señora Negrín que los anarquistas y los 
militantes del POUM actuaban de consuno con los nazis? ¿Y 
de qué asociación anarcosindicalista proceden los libros? No 
lo dice, así que debemos adivinarlo. Basta −recomienda− con 
fijarse en las «interesantes relaciones» y sacar conclusiones. 

Pero sigamos con algunas muestras más 
del benévolo tratamiento de la Revolución. En La crítica de la 
crítica: inconsecuentes, insustanciales, impotentes, 
prepotentes y equidistantes (Madrid: Siglo XXI, 2017), el 
señor Alberto Reig Tapia le echa un severo rapapolvo al 
señor Mar�nez Reverte por afirmar que la «historiogra�a 
franquista» está, a día de hoy, «muy periclitada», por no 
decir que es «insignificante». Este �po de comentarios, dice 
Reig Tapia, es un «hablar por no callar». ¿Por qué? Pues 
porque como bien afirma, no hay más historiogra�a «que la 

https://www.sigloxxieditores.com/libro/la-critica-de-la-critica_18010/
https://www.sigloxxieditores.com/libro/la-critica-de-la-critica_18010/
https://www.sigloxxieditores.com/libro/la-critica-de-la-critica_18010/


profesional sin adje�vos». Por tanto, no existe, ni puede 
exis�r, una «historiogra�a franquista». 

No obstante, cuando sus compañeros de profesión se 
inventan una «historiogra�a libertaria», los simpa�zantes 
republicanos no suelen mostrarse tan escrupulosos. 
Reflexionando sobre la violencia revolucionaria, Julián 
Casanova sostenía hace unos años que esta era «una de las 
cues�ones más escabrosas y menos queridas de la 
historiogra�a libertaria» («Guerra y revolución: la Edad de 
Oro de anarquismo español», Historia Social, núm 1. En su 
día, Ignacio de Llorens dio cumplida réplica de esta supuesta 
escuela historiográfica en «De la historiografía anarquista y 
el rigor mor�s académico», publicado en Archipiélago: 
cuadernos de crítica de la cultura, núm. 1, 1989). 

Supongamos ahora, lector, que su interpretación de la 
guerra civil se ajusta al clásico conflicto entre dos modelos 
de Estado opuestos y descubre, con gran asombro, la 
existencia un poderoso movimiento revolucionario 
autoges�onario, an�jerárquico y an�esta�sta 
desencadenante, gracias a su victoria frente a los militares, 
de la guerra civil. Supongamos también que desea 
informarse sobre la naturaleza de este movimiento 
revolucionario y descon�e, con razón, de las tesis de los 
desolladores franquistas. ¿Qué podría usted aprender de los 
historiadores republicanos, tomados en un sen�do amplio? 
Pero antes, ¿por dónde comenzar? 



Como bien nos recuerda el señor Reig Tapia, «el más 
verdadero y fruc�fero debate intelectual se produce siempre 
en seminarios, coloquios y congresos especializados y a 
través de los textos y ar�culos que suscitan en revistas 
académicas acreditadas y en monogra�as que permiten un 
mayor desarrollo y profundización de las ideas». Esto parece 
razonable, así que echemos un vistazo a estas publicaciones 
académicas para ver qué podemos sacar en claro sobre la 
Revolución. 

Comencemos por el citado Julián Casanova, quien nos 
pone en guardia contra posibles entusiasmos 
revolucionarios: los anarquistas, asevera, carecían de 
«programa económico», lo cual tuvo «efectos gravísimos en 
la zona republicana porque tampoco las restantes 
organizaciones polí�cas mostraron más predisposición a la 
reflexión económica que los libertarios». Durante los 
primeros meses, las bases revolucionarias se dedicaron de 
forma atolondrada a «propagar la colec�vización», una 
medida para la que no eran necesarios «demasiados 
conocimientos acerca del proceso económico, estudiar 
detalladamente los procesos de producción o conocer las 
necesidades reales de la población». ¿Y cuál fue la causa de 
este desaguisado? Pues que detrás de esa «revolución y de 
sus impulsores no había un sindicalismo de base 
organizado». 

La Revolución fracasó finalmente porque en los momentos 
iniciales de confusión, «de crisis de poder y de hundimiento 



de las estructuras del Estado, sólo una organización fuerte 
podía haber asumido la tarea histórica de llevar al 
proletariado al poder». Consecuentemente, sin programa 
económico ni organización polí�ca, la Revolución no podía 
pasar de un simulacro. 

Otro historiador, Santos Juliá, confirma las carencias 
apuntadas por Casanova y añade que los 
«anarcosindicalistas carecían de pensamiento polí�co», lo 
que explica que emprendiesen «una revolución social sin 
proceder a la centralización del poder polí�co». («De 
Revolución Popular a Revolución Obrera», Historia Social, 1). 
Sin un organismo de centralización revolucionario, ¿qué 
podían hacer los anarquistas, excepto entregarse a la 
destrucción y la violencia? «En Cataluña la obra destructora 
de los milicianos fue exaltada por los dirigentes sindicales 
hasta que se volvió contra ellos y comenzaron a definirla 
como actos de pillaje y achacarla a grupos de 
incontrolados». 

Ojeemos ahora otra publicación. En «La historiogra�a 
catalana, ante la necesidad de un salto» (Studia Historica. 
Historia Contemporánea, vol. 31, 2013), el señor José Luis 
Mar�n Ramos comienza por recordarnos que «negar la 
pluralidad de los proyectos revolucionarios es negar los 
hechos documentados». Lo que se creó en julio del 36 fue 
una «situación revolucionaria» que «incluyó diversos 
proyectos revolucionarios −ni siquiera un solo movimiento− 
de carácter proletario, el de la CNT y el POUM, de carácter 



popular, el del PSUC, o estrictamente de carácter polí�co, el 
de Esquerra Republicana hasta mayo de 1937». En otras 
palabras, que el movimiento libertario debe compar�r la 
paternidad revolucionaria con par�dos burgueses y 
estalinistas. 

La mitología cene�sta, mantenida por «una parte de la 
historiogra�a», profundiza el ar�culista, resulta fácilmente 
desmontable: 

«Si los comités de defensa no fueron capaces de 
defender su revolución es que, a lo mejor, esa revolución 
no existía en los términos exclusivos en los que ellos la 
soñaban. Si se produjo esa restauración institucional en 
el ámbito local, desde luego con una nueva correlación de 
fuerzas y con algún problema −ninguno en las grandes 
capitales− es que tampoco la única realidad 
revolucionaria era la que representaban los comités que, 
además, demostraron ser un camino cerrado». 

Además, con�núa el señor Mar�n Ramos, «sostener que 
los que no compar�eron las posiciones de la CNT−FAI −por 
otra parte bien heterogéneas− fueron 
contrarrevolucionarios es una barbaridad; entre otras cosas 
porque los contrarrevolucionarios fueron los que se 
sublevaron en julio de 1936 y no hubo dos 
contrarrevoluciones en España». Esto descartaría las tesis de 
los panfletarios libertarios sobre la naturaleza 
contrarrevolucionaria de los comunistas. En consecuencia, 



Mayo del 37 no significó ni el «fin de la guerra» ni el «fin de 
la revolución»: fue una «rebelión anarquista». 

Casualmente, Julián Casanova es de la misma opinión 
sobre Mayo del 37: no supuso «la línea divisoria de dos 
etapas muy diferenciadas de la guerra civil (revolución 
libertaria y reacción comunista)». Sencillamente, nos dice el 
catedrá�co, cambiaron «algunas cosas». Esto es cierto; 
cambiaron «algunas cosas», entre ellas la �tularidad del 
poder, que basculó del proletariado en armas al Estado 
republicano; como también es cierto que, entre otras 
muchas cosas, se desmantelaron las medidas 
revolucionarias tomadas a lo largo de un año, se 
militarizaron las milicias, se puso fin a las Patrullas de 
Control, que dieron paso al cuerpo único de seguridad 
integrado por la Guardia de Asalto y la Guardia Civil, y se 
intentaron liquidar las colec�vidades agrarias. 

Por úl�mo, y para no alargar más nuestra búsqueda de 
interpretaciones obje�vas de la Revolución, el propio Reig 
Tapia afirma que el movimiento anarcosindicalista, 
«sorprendentemente poderoso y an�sistema», fue uno de 
los factores que «contribuyeron poderosamente a 
entorpecer las posibilidades reales de que se consolidara en 
España un régimen polí�co democrá�co que en ese 
momento no era otro que la República». 

A la luz de lo anterior, saquemos conclusiones de este 
repaso que va desde la «Disneylandia libertaria» hasta el 



salto, directamente al vacío, de la historiogra�a catalana. Si 
no exis�a programa económico ni centralización polí�ca, si 
no exis�a un sindicalismo de base organizado, si era un 
ingenuo voluntarismo lo que guiaba la acción 
de incontrolados, si la destrucción por la destrucción era el 
único combus�ble de la revolución, si un movimiento 
«sorprendentemente poderoso y an�sistema» contribuyó al 
derrumbe de la única, genuina y verdadera democracia, a lo 
que se debe añadir la ausencia de principios morales, ¿qué 
resta de la revolución social de 1936? Los perros rabiosos. 

 

*** 

 

La fabulación de la violencia contenida en obras como la 
del señor Mir y los historiadores republicanos prolonga una 
línea de interpretación dominante de la Revolución, 
prejuiciosa, sin ma�ces ni contrapesos, 
que Chomsky denunció hace más de medio siglo. A la hora 
de enjuiciar la acción autónoma de los de abajo, el grado de 
verosimilitud o plausibilidad del relato con�núa siendo 
irrelevante. Esta es también una vieja historia. Podríamos 
remontarnos a la Revolución francesa: en el Gran Miedo de 
1789, Georges Lefebvre desvela que la autoridad superior, 
habiendo desaparecido o reducida a la impotencia, «no 
pudo imponer su orden y surgieron conflictos que 



degeneraron en guerra civil y sembraron el miedo». Ese fue 
el caldo de cul�vo ideal para la propagación de rumores 
sobre la existencia de bandidos, «cuya peligrosidad era 
invocada por mo�vos polí�cos», aunque en realidad se 
trataba del temor a una población flotante compuesta por el 
populacho de los barrios y los suburbios. Según nos explica 
Lefebvre, estos bandidos armados que integraban patrullas 
de contrabandistas y salteadores causaron una enorme 
inquietud entre la gente bien de la época. «Es imposible 
describir el horror que domina las almas», declaraba un 
negociante en París, también en julio, esta de vez del año 
1789, aterrorizado por los abusos de las patrullas. 
«Necesitamos veinte cabezas y las tendremos», bramaban, 
según comentaban los propietarios, los bandidos. Terror, 
saqueos, patrullas revolucionarias y perros rabiosos; ¿le 
suena? 

En Recuerdos de un hombre de letras, Alphonse Daudet, 
que además de un hombre de letras era un hombre de 
orden, anotó lo siguiente sobre la Comuna de París de 1871: 
«Al ver a aquel pueblo armado, tan lejos de los barrios 
obreros, con las cartucheras puestas sobre las blusas de lana 
y las manos sujetando las culatas de los fusiles, se pensaba 
en los talleres vacíos y en las fábricas abandonadas. El desfile 
parecía una amenaza. Todos lo comprendíamos así y se nos 
encogía el corazón con los mismos tristes y poco definidos 
sen�mientos». 



En el caso de la Revolución española, a los comentaristas e 
historiadores también se les encoge el corazón al rememorar 
«a aquel pueblo armado, tan lejos de los barrios obreros». 
Algunos, en su admirable neutralidad, abominan de los 
perros rabiosos, pero también se turban cuando toca hablar 
de las represalias de los vencedores. Derrotada la Comuna, 
el conde de McMahon entró en la capital francesa al mando 
de las fuerzas nacionales, llevando alivio a los parisinos de 
buena voluntad: «El ejército francés ha venido a salvaros. 
¡París está liberada! A las cuatro en punto nuestros soldados 
tomaron la úl�ma posición insurgente. Hoy se ha acabado la 
lucha. El orden, el trabajo y la seguridad volverán a nacer». 
Y efec�vamente, McMahon no men�a; el orden, el trabajo y 
la seguridad volvieron a nacer, aunque antes hubo que 
organizar un baño de sangre y escarmentar severamente a 
decenas de miles de comuneros, incluidas 
las petroleras, aquellas terribles mujeres revolucionarias 
que poblaban las pesadillas de la burguesía, vejadas, 
violadas y fusiladas en los muros del Père Lachaise. 

Como sucedió con las petroleras, la narra�va sobre la 
actuación del pueblo en julio del 36 se reduce, en úl�ma 
instancia, al ma�z escandaloso sin análisis ni ponderación. 
En sí mismo, todo el relato es una imputación. En el libro del 
señor Mir vemos desarrollarse una vez más, bajo nuevas 
formas, un diario encontrado no se sabe dónde, las 
habituales equiparaciones de los extremismos. Lo que aquí 
se pasa por alto es que, tanto en 1789 como en 1871 o 1936, 



los comentaristas comenten un error de base: confunden la 
memoria de los protagonistas con la historia. 

Aunque adopte un tono diferente del de los vencedores de 
la guerra civil, la difamación de la Revolución va en el mismo 
sen�do: lo esencial es asignar a un pueblo armado el cartel 
de arrebatado e irracional para liquidar su herencia. ¿Quién, 
en su sano juicio, podría interesarse por la vida y obra de una 
pandilla de criminales? Hasta los mismos franquistas 
necesitaron agitar el espectro de una revolución comunista 
para jus�ficar un golpe preventivo y el uso de una violencia 
feroz. 

Resulta evidente que los historiadores republicanos no 
saben qué hacer con una revolución social que amenazó con 
llevarse por delante todas sus convicciones polí�cas. ¿Qué 
tratamiento cabe dar a un movimiento de masas sin encaje 
en un Estado? ¿Cómo describir la obra de una cultura polí�ca 
de gran arraigo popular que en la hora del golpe desbordó a 
un régimen cuya primera y única virtud era el orden? La 
respuesta es obvia: ocultamiento, demonización y condena. 

A pesar de su detallada y necesaria respuesta a 
los historietógrafos (Reig Tapia) que desde finales de los 
noventa, patrocinados por el Par�do Popular del señor José 
María Aznar, han desempolvado una lectura zalamera y 
jus�fica�va de la teocracia del Caudillo «por la Gracia de 
Dios», los historiadores afines a la República no han 
mostrado el mismo celo en esclarecer, con imparcialidad y 



verosimilitud, el significado y el alcance de la revolución 
social. Esclarecer con rigor no significa, en absoluto, exigirles 
simpa�a por la obra revolucionaria, sino hones�dad para 
denunciar obras tendenciosas en las que se afirman 
necedades como que la mayor parte de la revolución «fue 
mal entendida y aun peor explicada» o que «los anarquistas 
solo querían poner multas» (Mir). Pero, ¿por qué habrían de 
hacerlo si, como hemos visto someramente, ellos mismos 
comparten la imagen de la República asediada por 
extremismos de signos opuestos que llegan a tocarse? ¿Qué 
importa si se demuestra que el relato sobre los terrores 
revolucionarios es una sarta de men�ras? 

Esa animadversión ha contribuido de forma decisiva a 
enterrar bajo una montaña de prejuicios una revolución 
popular de un calado insólito. A su modo, los historiadores 
republicanos también son historietógrafos que narran un 
conflicto en clave extremista sobre el que emerge, virginal, 
la figura de la Niña Bonita de la Segunda República española, 
antecedente del actual régimen democrático. Desde luego, 
habría mucho que deba�r sobre aquella República, bastante 
más represiva que social. 

Mencionemos también esa categoría de cínicos 
comentaristas cuya simpa�a por la República, en ocasiones 
vaga, no les impide sostener, con un tono a medio camino 
entre la contrición y la homilía, que en una guerra nadie es 
inocente. De ahí a afirmar, como hace cierto académico 
lenguaraz en una obra de divulgación para niños, que en 



todos lados cuecen habas y que la gente de buena voluntad 
no tomó par�do por ningún bando no hay ningún paso. 

En el esquema histórico que reparte culpas a partes iguales 
desaparecen la explotación, el conflicto y las mo�vaciones 
polí�cas. La guerra civil se convierte así en una calamidad 
que atrapó entre dos fuegos a la mayoría de la población, 
«eminentemente neutral», que sólo deseaba «la calma y la 
tranquilidad» (Mir). Desde luego, la guerra, cualquier guerra, 
es un crimen contra la humanidad, pero esta modalidad 
interpreta�va ofrece un marco teórico para legi�mar al 
ganador y su causa, que fue, no lo olvidemos, la del fascismo. 
No se puede ser neutral en un tren en marcha (Howard Zinn). 

La aplastante mayoría de los historiadores ha despreciado 
una rica cultura polí�ca de cooperación, solidaridad y 
autogobierno reduciéndola a un fenómeno de pillaje, 
pistolas humeantes y ejecuciones a cañón tocante. 
Portavoces de las aspiraciones de los biempensantes, no hay 
un solo doctrinario actual, del signo polí�co que sea, que no 
empareje aquel proyecto democrá�co y autoorganiza�vo 
con un pavoroso crimen. Sin embargo, repe�r los tópicos 
sobre los perros rabiosos nos impedirá interpretar bajo una 
luz obje�va el contenido del proyecto emancipador de los 
trabajadores. Los estudios interesados en desvelar las raíces 
polí�cas y morales de la Revolución no llegan fácilmente al 
gran público, poco recep�vo a este �po de obras, y esa 
historia es incapaz de compe�r con los publicistas de la 
guerra civil como conflicto fratricida. 



Lamentablemente, aquel espíritu autoges�onario 
cons�tuye una tradición perdida. Y esto ha sido decisivo para 
que en la actualidad consideremos quimérica toda 
reconstrucción social que no se fundamente en el Estado y 
el Mercado, es decir, en el capitalismo. Existe una inercia, 
una ceguera, una mansedumbre inexplicable que, dando por 
buena la violencia estructural de un sistema basado en la 
explotación, la destrucción y la alienación, nos ha hecho 
creer que las condiciones reales de la libertad no son más 
que factores de confusión y caos. 

Cuando los de abajo han reivindicado el control de su 
ciudad, cuando han declarado innecesaria la existencia de 
empresarios, cuando se han dotado de una estructura 
horizontal, sin dirigentes ni dirigidos, cuando han 
proclamado su derecho a la ciudad, cuando han manifestado 
su voluntad de destruir los símbolos de sus explotadores y 
educar a sus hijos lejos de la influencia del oscuran�smo y la 
religión, a los historiadores, los comentaristas y ahora a los 
archivistas no les ha resultado di�cil pintarlos con los colores 
de la infamia. 
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