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de Joan Santacana sobre el terror revolucionario en la
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burgués, liberal y marxista.



Michel Suarez

LOS PERROS RABIOSOS

A propadsito del terror revolucionario
en la Barcelona de 1936



Titulo original: Los perros rabiosos: observaciones a proposito del
terror revolucionario en la Barcelona de julio de 1936 y las
imputaciones republicanas a la ‘Disneylandia’ libertaria

Extraido de Instituto de Estudios Libertarios

https://ielibertarios.wordpress.com/tag/michel-suarez/

Edicion digital: C. Carretero

Difunde: Confederacidon Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html


https://ielibertarios.wordpress.com/tag/michel-suarez/
http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

INDICE DE CONTENIDO

|. LOS PERROS RABIOSOS
Il. UN PISTOLERO DESARMADO
Ill. EL BARRIO CONTRA EL ESTADO

IV. LOS BIEMPENSANTES REPUBLICANOS ANTE LA
DISNEYLANDIA LIBERTARIA

ACERCA DEL AUTOR
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ver a una cortesana ajada ddndose aires de
virgen con pudores de carmin»

Joseph de Maistre



l. LOS PERROS RABIOSOS

Leo, sin sorpresa, la enésima filipica contra la furia
homicida desatada por los anarquistas en la Barcelona
revolucionaria de julio de 1936. El articulo en
cuestion, «Terror, polvoray sangre en la Barcelona de 1936,
esta firmado por el senor Joan Santacana Mestrey es una
breve resena de la obra del senor Miquel Mir Serra,
archivista, que lleva el grandilocuente titulo de Diario de un
pistolero anarquista (Barcelona: Destino, 2007). Se trata de
un asunto bien conocido: la violencia salvaje y purificadora a
la que se entregaron las hordas libertarias tras la contencion
del golpe militar, contado en clave de thriller policial vy
enriguecido aqui con memoria familiar, puesto que el sefior
Santacana entreteje la crénica con el angustiado testimonio
de una tia que vivio aquellos tiempos de terror en la Ciudad
Condal.

Esta «historia de violencia, asesinatos, saqueos vy
sadismo», de cuya autenticidad el senor Santacana confiesa
albergar alguna que otra duda, aunque es obvio que se la
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cree a pies juntillas, es fruto de un afortunado azar: en un
domicilio inglés se hallé, «en circunstancias fortuitas», el
diario de un «presunto pistolero de la FAIl» llamado José
Serra. Hasta la intervencion providencial del seior Mir, el
diario, un cuaderno de cincuenta y ocho paginas de tapas
negras «en el que José habia escrito, a lapiz y con su vacilante
ortografia, ya en el exilio londinense, la cronica atroz de esos
anos», habia estado custodiado por los descendientes
londinenses del ejecutor cenetista.
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Milicianos en el Cuartel Bakunin, antiguo Cuartel del Bruc,
agosto de 1936, fotografiados por Antoni Campana

En este cuaderno, «hallazgo excepcional sin parangoén en la
historiografia de la guerra civil» segun la sinopsis del libro, se
detalla como se «forjé el alma de un pistolero de la FAI»
entre guerras coloniales, militancia, torturas policiales y
refriegas callejeras con los mercenarios de la patronal.
Cuando sono el clarin de la redencidon revolucionaria, José no
vacildo en poner este bagaje al servicio de los grupos de



accion anarquistas, «partidarios de pelear o matar patrones,
capataces o cualquier pez gordo de la policia, politicos o
militares».

Estrechamente familiarizado con las armas y bregado en el
combate urbano, la violencia implacable y la clandestinidad,
tras el estallido revolucionario de julio de 1936 la FAI le
asigno, entre otras, la tarea de «entrar en las iglesias vy
saquear en ellas todo lo que tuviera valor, a fin de
transportarlo a lugares previamente convenidos en el barrio
de Poble Nou». En aquellos dias de coélera popular,
aprovechando que no habia ley, «sj”’dedi’d al atraco
indiscriminado de edificios religi”’sos,’quedandose, él y su
colega de saqueos, con parte del producto de las rapinas».
Cuando acababan con las iglesias y los conventos se dirigian
a las casas de la burguesia para continuar con sus fechorias,
llenando las alforjas con «plata, oroy joyas». A partir del mes
de agosto de 1936, «la extorsion y el saqueo se
sistematizaron y especializaron». Las casas de los ricos y sus
fabricas fueron colectivizadas y pronto «se formd una
estructura de saqueadores», resume el sefior Santacana.

El relato se vuelve tenebroso cuando el pistolero confiesa
haber participado en el asesinato de cuarenta y seis maristas
ordenado por los anarquistas cerca del cementerio de
Montcada. Segun se afirma, la orden de la ejecucion partid
del dirigente cenetista Aurelio Fernandez, ovetense de La
Corredoria, quien comentd: «Buena caza, patrulleros. jOs
felicito! jComo vais a disfrutar cazando a estos conejitos, os



deseo buena punterial!». La medianoche del ocho al nueve
de octubre sacaron a los maristas; tras hacerlos callar, los
patrulleros «les contestaron que su trabajo era matarlos, y el
SUyo, morir».

El testimonio de «alguna madre, esposa o hija de
detenido» que acudia a «los despachos y era engafnada,
expoliada e incluso violada, con la falsa promesa de
entregarle a su ser querido» es la prueba fehaciente de Ia
«existencia de equipos que actuaban sin el menor
escrupulo».

Al final de aquellos dias de «terror, pdlvora y sangre»,
derrotada la revolucion, el asesino de la FAl escap6 gracias a
un pasaporte falso «expedido por sus camaradas», no sin
antes haber sacado del pais un suculento botin, fruto de sus
pillajes, con la ayuda de un brigadista inglés que se dedicaba
al contrabando.

«Lo mas revelador de esta historia —concluye Santacana-
es como ilustra que la violencia revolucionaria de Ia
Barcelona del treinta y seis no tuvo nada de espontanea. Por
el contrario, estuvo programada, organizada y jerarquizada.
No fue obra de incontrolados, aunque, cuando yo comenté
la existencia de este manuscrito a algunos colegas
investigadores de este periodo, su respuesta fue que
“probablemente era falso”. No sé si lo era. Pero mucho me
temo que es auténtico, y que el miedo de mi tia, joven y



rubia, en la Barcelona de 1936 no era en absoluto
infundado».

Ciertamente, el sefior Santacana deja un minimo resquicio
para la duda en relacion a la veracidad del documento.

Sin embargo, el testimonio de su tia y el poco crédito que
concede ala opinidn de sus colegas académicos reafirman su
voluntad de creer: «Yo siempre crei exageradas aquellas
historias, pero, con el tiempo, descubri testimonios que
tambalearon aquella conviccion», declara, sin dar mas
detalles sobre esos testimonios.

Antes de continuar debo decir que la violencia, la
destruccion de vidas humanas, es un tema de la maxima
gravedad que no debe abordarse con frivolidad ni
superficialidad.

Por eso, en el caso que nos ocupa, es necesario analizar los
hechos con precaucion y tratar de comprender su naturaleza
y alcance, las motivaciones que la excitaron y la atmodsfera
en la que se desarrollo.

Asi pues, antes de desarrollar una réplica creo que seria
conveniente remitirse al libro original, Diario de un pistolero
anarquista, para obtener una vision mas clara del tono y las
intenciones del autor.



DIARIO DE UN
PISTOLERO
ANARQUISTA

Portada del libro de Miquel Mir

Segun se afirma en la obra del sefior Mir, el colapso del
aparato de gobierno republicano y la suspension del
monopolio de la violencia estatal provocadas por el golpe
militar dio rienda suelta a los anarquistas para escenificar un
macabro proyecto de destruccién y muerte. Su primery a la
postre decisivo delito fue no entregar las armas utilizadas
para derrotar al ejército: «Todo el armamento que los
anarquistas habian saqgueado para luchar contra los militares
no se retornd a los representantes de la Republica, sino que
sirvio de auténtico contrapoder por parte del mundo obrero,
capitalizado por la CNT-FAI».



El desorden general dio pie a que los anarquistas se
hiciesen con una Barcelona «dominada por un gran
desconcierto»; una ciudad en la que se establecieron
«controles, mas o menos improvisados, de barricadas»,
formados por «grupos de anarquistas armados hasta los
dientes y con el fusil a la espalda, cuyo cometido era vigilar
el paso de personas y vehiculos». Si alguien tenia la osadia
de pasar los controles sin un documento sellado por el
«Comité Antifascista», la orden era «disparar o detener», en
ese orden, supongo. En una de esas inspecciones, «cuando
preguntaron el nombre de los que viajaban en un vehiculo,
uno de ellos se identificé con el nombre de Juan Rico. Al
escoltarlo y no tener carné del Comité, lo cosieron a balazos
porque no querian ricos de ninguna clase». Lo que deseaban
los milicianos era «hacer una revolucidon, aunque la mayor
parte fue mal entendida y aun peor explicada». «Tras el paso
de las patrullas anarquistas», que cosian a balazos a todo
aguel que portase el apellido equj”ocad’, «todo era ruinas y
desolacion», relata, compungido, el autor.

La cuestion es que las armas mandaban en la ciudad
proletaria y los libertarios se hicieron «los amos de la ciudad
acatando las 6rdenes de unos dirigentes que sefialaban a las
victimas para liquidar enemistades personales o revanchas
sociales». Como la mayoria de aquellos obreros armados,
José, nuestro pistolero escritor, «tenia un escaso, por no
decir nulo, conocimiento de las leyes, y se tomaba |a justicia
por la mano». Pero si cometia todos aquellos actos



reprobables, no era por temperamento o maldad, advierte
Mir, sino porque «habia dejado de ser amo de su voluntad,
qgue habia pasado a ser la de la patrulla y los patrulleros de
la FAI, que solo veian una cara de la verdad: la que les
interesaba».

El vacio de autoridad fue aproveci’do p’r los comités
armados «para hacer de las suyas». Entre otras atrocidades,
«se produjo una riada de sagueos que afectd a muchas
tiendas, almacenes, hogares de clase media demodcratas,
catalanistas y republicanos, a los que los de la FAI [lamaban
gente bien. Muchos de ellos, asustados, se escondian en
lugares seguros para refugiarse de las desagradables
consecuencias o sencillamente para salvar el pellejo. Esa
masa de gente eminentemente neutral, que posiblemente
solo deseaba la calma y la tranquilidad, se distancio para
siempre del movimiento revolucionario».

La «absoluta ausencia de organizacion y disciplina hacia
gue solo funcionara lo que se generaba desde la calle, y |la
calle no tenia amo». En ese contexto, «las venganzas
personales hicieron estallar la revolucion anarquista como
una bomba de fragmentacion, dirigida por los que tenian
hambre de un cambio radical».

Ni los comités regionales de la CNT-FAI ni los de Mujeresy
ni las Juventudes Libertarias se privaron de usar la violencia
contra los inocentes; todos ellos expoliaron, «forzando las
puertas de entrada con barras de hierro, los edificios que



estaban frente a la sede de la calle Mercaderes, que daban a
la Via Layetana y eran propiedad de Fomento del Trabajo
Nacional». Ademas, aplicaron la misma metodologia a la
«casa de Cambo, sede patronal que ya se habia intentado
asaltar sin éxito en 1931. Cinco afos mas tarde lo
consiguieron, y lo primero que hicieron fue izar la bandera
roja y negra de la FAl en el dltimo piso, en un jardin».

Las expropiaciones a la gente bien no se detuvieron ahi.
Los «patrulleros» aprovechaban «las casas embargadas para
instalarse, solucionando asi los problemas de vivienda»; y de
paso, mataban el tiempo «organizando fiestas, vestidos con
los trajes de gala y las joyas, comiendo viandas exquisitas,
fumando habanos y bebiendo los mejores vinos y licores.
Todo a imagen y semejanza de los que habian sido los mas
ricos y poderosos. La fuerza de las armas los convertia en
amos y sefiores de la situacidon, con derecho a utilizar el
patrimonio que pertenecia a la burguesia».

La liberaciéon de presos de la Carcel Modelo es otro de los
episodios truculentos de esta crdonica de la ignominia. Tras
hacerse con «una gran cantidad de armamento al saquear el
cuartel de la Maestranza en San Andrés», las armas se
convirtieron en juguetes en manos de los «ladrones y
asesinos» que se enseforearon de la ciudad. A continuacion,
de forma contradictoria, el senor Mir dice que «para frenar
estas acciones la CNT publicé una amenaza contra todos
estos facinerosos que hicieran requisas o actuaran en
beneficio propio, escudandose en las siglas CNT-FAI».



Esta medida no sirvid para contener el ansia de sangre de
los anarcosindicalistas: «Barcelona se convirtié en un campo
abierto para los ladrones que exigian a punta de pistola a los
antiguos patrones, comerciantes o gente rica unas
cantidades de dinero que la gente entregaba para poder
conservar la vida. Por otra parte, los que no pagaban, se
escondian o huian, ya que si eran cazados los mataban sin
contemplaciones. Después, los familiares de las victimas que
sobrevivian, solo se podian mover entre la sombra y el
silencio. Nadie sabia nada».

La violencia anticlerical constituye el momento mas
dramatico del relato. Escuchemos al sefior Mir:

«En un convento encontraron un grupo de mujeres
vestidas de calle, a punto de marcharse. Sorprendidas,
con los labios pdlidos y sin sangre, José y Tomds les
preguntaron si eran monjas, y respondieron “servidoras
no, senores”, con una voz que parecia decir “Ave Maria
Purisima...” Al ver que los patrulleros se enfadaban y al
oir los primeros reniegos, se asustaron y abrazdndose,
entre lloros, las unas a las otras, les dijeron que antes de
perder la virginidad y ser profanadas, preferian morir en
sacrificio como unas auténticas mdrtires de Nuestra
Sefiora. Tomds les contesto que ya hacia rato que iban
calientes y empalmados: “Os vamos a echar un polvito
que os reconfortarad”. Ellas, en su inocencia, interpretaron
que las amenazaban con envenenarlas. Finalmente les



dijo que habian tenido suerte de estar en manos de la FAI,
ya que despachaban rapido los asuntos».

Naturalmente, todos aquellos «actos vandalicos contra la
organizacion religiosa fueron muy mal vistos por parte de |la
poblacion”; pero era tal la atmodsfera de terror, que «se
levantaban pocas voces entre los que iban a contemplar los
destrozos. Nadie 0osé ponerse en contra de aquella locura
porque todo el mundo estaba bastante asustado, preso de
un sentimiento de impotencia y de no querer intervenir».

Estaba claro que el objetivo de los revolucionarios era
borrar «el pasado de |a historia y arrancarlo de raiz para no
construir sobre cimientos podridos». Y con ese fin se
instituyeron tribunales revolucionarios que «no eran
neutrales»: la justicia anarquista trataba a sus enemigos
como «fascistas y enemigos de la revolucién», de tal forma
gue «el detenido nunca tenia quien le defendiera; pero lo
peor era que las deliberaciones del Tribunal eran de obligado
cumplimiento y ejecutadas la misma noche. Pronto se hizo
publico y notorio que el que entraba alli no salia si no era
para darle “el paseito”». Los pocos que pudieron salvar el
pellejo «lo hicieron comprando su libertad con oro o una
suma de dinero que, segun decian, era para ayudar a la
revolucion. Si por casualidad se demostraba su inocencia, a
los patrulleros tampoco les gustaba dejar testigos, por lo que
pudiera pasar en el futuro».



Lo verdaderamente tragico es que la obra de estos asesinos
gue «pasaban de victimas a verdugos» no fue mas que un
barbaro y sanguinario ejercicio de violencia; «todo quedd
igual» porque «estaban mas pendientes de recaudar fianzas
y poner multas, ademas de quedarse una parte de los
registros que ordenaban, que de perseguir a los enemigos.
El poder cambia a las personas».

* %k %k

Hasta aqui un sucinto recuento de hechos terribles que
deprimen tanto como enardecen; porque, diga, lector, iqué
odios son estos? ¢Quién se mantiene frio ante crimenes tan
horrendos? A todos los que no estén al corriente de estos
sucesos les resultara imposible no cerrar los puifos y reprimir
un gesto de rabia. Afortunadamente, siempre hay
historiadores, o archivistas, dispuestos a recordarnos los
peligros del extremismo, real o inventado. ¢ COmo extranarse
de que este retrato espeluznante, estas espantosas
transgresiones cometidas por insaciables bebedores de
sangre, causen una profunda repugnancia en hombres vy
mujeres decentes?

Sin embargo, analizado mas de cerca, este relato, narrado
sin talento literario ni rigor histdrico, asi como el propio
diario, generan multiples interrogantes. El mas evidente es
la autenticidad del diario. ¢Donde se encuentra? éSe puede



consultar? Si en realidad se trata de un diario bastaria con
gue se publicase integro con una introduccion critica; si es
ficcion, el sefior Mir no deberia enredar con la historia del
hallazgo de un diario. Si es una mezcla de ambos, tendria que
haberlo dejarlo claro. Lo cierto es que el libro exige una triple
profesion de fe: debemos creer en la existencia del diario,
del miliciano y en la buena fe del autor. Seguin se avanza en
la lectura, estos tres fantasmas se evaporan.

Aqui no hay que atar cabos; las conclusiones vienen dadas:
la CNT-FAI no tenia mas objetivo que hacer rodar cabezas y
los incontrolados, bandidos, asesinos vy violadores,
obedecian a un plan orquestado (épor quién?). En este
sentido, llama la atencion que un académico como el sefior
Santacana no haya aplicado un minimo filtro critico en su
lectura de los crimenes perpetrados por estos «demonios
salidos del infierno, que sagueaban y mataban a todo el
mundo». No tiene nada que decir sobre la minuciosa
imprecision y las falsas evidencias del senor Mir ni sobre el
hecho, patente, de que se trate de una papilla de
informaciones sin contrastar, carente de evidencia primaria,
referencias a fuentes y aparato critico y sembrado de errores
garrafales. Mas interesado en llegar a las mismas
conclusiones que Mir, no le resulta sospechosa la narracién
de unos hechos que el autor conoce mal y expone peor.

Nadie con un minimo sentido critico y un conocimiento
superficial de los acontecimientos de la Barcelona
revolucionaria puede dar crédito a este melodrama mal



hilvanado, saturado de falsedades siderales y afirmaciones
tendenciosas. En este relato corrompido sélo hay trazo
grueso, injuria y juego sucio gue transparentan el desprecio
del autor por la revolucion social. El insistente empeno por
imponer la caricatura del anarquista como perro rabioso se
deja guiar por un tono plafidero que, entre otras cosas,
dispensa muy oportunamente al autor de dar a conocer sus
fuentes. Basta una sucesion de hechos sanguinarios tratados
de forma sensacionalista para seguir emparentando al
movimiento libertario espanol con el terrorismo. De paso, se
refuerza el prejuicio del anarquismo como doctrina que se
desenvuelve de un clima de desorden.

Lo cierto es que este panfleto escrito por un excargo de
Esquerra Republicana posee cierto interés desde el punto de
vista ideoldgico. Para la dptica republicana, la narracion del
ajetreo de estos asesinos oportunistas apuntala la naturaleza
irracional de un tiempo que no deberia repetirse, y compite
con un chusco pseudorrevisionismo franquista en Ia
denigracion de una las mas profundas revoluciones sociales
de |la era contemporanea. De hecho, el pistolero del sefior
Mir ha servido de apoyatura a Jesus Palacios, exmiembro de
una organizacion nazi, y al desatado neofranquista Stanley
G. Payne para componer una descacharrante hagiografia de
Franco (Franco: una biografia personal y politica, Barcelona:
Espasa, 2014). Como se ve, los «asesinos de la memoria»
(Vidal-Naqguet) no militan unicamente en las filas de la
reaccion.
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Del productor al consumidor, sin intermediarios



ll. UN PISTOLERO DESARMADO

En «El caso Mir o el odio clerical a los anarquistas. De la
novela a la crénica, de la crénica al libelo, del libelo a la
historia basura», y en «Memorias de un pistolero de la FAl y
la cronica de la Barcelona anarquista», Agustin Guillamon,
un dedicado investigador de la Barcelona revolucionaria, se
ha encargado de desnudar el libro de Mir y poner al
descubierto todas sus inconsistencias. En estas dos
respuestas, Guillamon, qgue no esconde su
simpatias pistoleras, denuncia la coleccion de imprecisiones,
errores, medias verdades y manipulaciones que contiene el
libelo, y, a diferencia del autor, adopta un tono polémico
apoyandose en fuentes primarias. Sin pretender sustituir la
lectura de los articulos de Guillamén, reproduzco a
continuacion algunos de los errores mas vistosos de Mir, que
iria corrigiendo en las sucesivas versiones del libro.

En primer lugar, ademas de magnificar la violencia
revolucionaria sin un minimo trasfondo historico con el
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objetivo de conseguir un impacto emocional en el lector, Mir
prescinde de cualquier descripcion de los antecedentes vy las
motivaciones de los actores. Este descuido se debe a un
conocimiento sumario y vacilante de los acontecimientos,
como demuestra en numerosas ocasiones. Por ejemplo,
afirma que Josep Sierra estaba integrado en la seccion doce
de las Patrullas de Control, aunque, como le recuerda
Guillamoén, unicamente habia once secciones, cada una de
ellas con un responsable. En total, habia cuatro responsables
de la CNT, tres del PSU y cuatro del partido del sefior Mir,
Esquerra Republicana.

En segundo lugar, las Patrullas de Control no eran, como él
cree, un organo de control de la FAI. Los grupos armados
dependientes de la CNT-FAI eran los Comités de Defensa y
los Servicios de Investigacion e Informacion, no las Patrullas
de Control, vinculadas a la direccion del Comité de
Investigacion del Comité Central de Milicias Antifascistas,
presidido por un miembro de la FAIl, Aurelio Fernandez, y
por Salvador Gonzalez, del PSUC. Posteriormente pasaron a
depender de la Consejeria de Orden Publico. De sus
setecientos integrantes, sélo la mitad aproximadamente
eran libertarios, muchos de los cuales, en virtud de una
arraigada cultura anti policial, se mostraron reticentes a
ejercer de gendarmes; el resto pertenecian al PSUC, a
Esquerra Republicana de Catalufa, al POUM vy a la UGT. En
conclusion, las Patrullas de Control estaban compuestas por



miembros de organizaciones politicas antifascistas, no
exclusivamente anarquistas.

En lo referente a sucesos menores en el libro, como la
muerte de Durruti, Mir resbala en las fechas y traza un relato
incorrecto cuajado de gazapos facilmente demostrables,
como el hecho de que no fue enterrado el mismo dia del
cortejo funebre, porque el féretro no cabia en la fosa.
También afirma que hubo tres ministros cenetistas en el
gobierno de largo Caballero, cuando en realidad fueron
cuatro. Asegura igualmente que durante los Hechos de mayo
de 1937 Juan Negrin envio desde Valencia ochenta camiones
qgue llegaron a Barcelona el 7 de mayo, aunque la orden no
partid de Negrin, que accedio a la presidencia de la Republica
el dia 17 de mayo, sino de Largo Caballero.

Pero como ha destapado Guillamoén, estos deslices de Mir
son insignificantes comparados con la manipulacion
consciente del testimonio de Josep Asens, miembro de la FAI
y uno de los delegados de las Patrullas de Control, para
hacerlos encajar en su historia. Asi, en sus memorias, donde
Asens afirma: «En el mes de febrero de 1937 hice un viaje a
Francia y Suiza», Mir escribe: «En octubre de 1936 hice un
viaje a Francia y Suiza». Esta grosera falsificacion, asi como el
hecho de que Guillamon no haya encontrado en los archivos
a ningun patrullero con el nombre de José Sierra, deberia
cerrar el debate sobre el libro.



Pero sigamos. Veamos ahora con mas detalle la cuestion de
la violencia. En las ciudades donde los obreros derrotaron
militarmente a los sublevados, la suspension del monopolio
legal de la violencia por parte del Estado favorecid la
emergencia de un universo de viejos rencores y cuentas
pendientes que se saldaron de forma expeditiva. Hubo,
nadie lo niega, venganzas personales, crimenes y asesinatos
comunes, pero la verdadera naturaleza de l|a violencia
politica de julio de 1936 no tiene nada que ver con las
historias de terror sadico que tratan de hacer pasar por
normalidad revolucionaria.

Es necesario recordar que tras la contencion del golpe por
los obreros se perfild6 un escenario urbano poblado por
qguintacolumnistas, francotiradores, saboteadores y espias
gue generd un enorme panico entre la poblacion. A esto hay
gue agregar la conmocion por las noticias sobre la represion
militar que empezaban a llegar desde los territorios donde
los golpistas habian obtenido la victoria. Es cierto que en
esos dias Solidaridad Obrera proclamo el ojo por ojo, diente
por diente; pero esa llamada a la vendetta fue excepcional.
La CNT condend desde el momento mismo de la derrota de
los militares los crimenes particulares, y pasados los
primeros instantes de caos, estupor y desconcierto, se
exhorto a los trabajadores a poner fin a los pillajes y los
ajustes de cuentas personales.

El dia 30 de julio, Tierra y Libertad avisaba de que todo
aquél que fuese sorprendido en actos de saqueo vy



tomandose la justicia por su mano seria fusilado. Ese mismo
dia, la Federacidn Local de Sindicatos Unicos de Barcelona y
el Comité Regional de Cataluia de la CNT publicaron
en Solidaridad Obrera lo siguiente: «Se estan sucediendo en
Barcelona una serie de registros domiciliarios, seguidos de
detenciones arbitrarias y consecuentes fusilamientos,
ejecutados la mayoria de ellos sin causa alguna que
justifique tal medida, hasta el extremo que en esta
Federacion Local sospechamos que los ejecutores son gente
gue obra a capricho y quizas pagada por el fascismo para
sembrar el panico y el terror, y que desde luego, no tiene
nada de comun con nosotros». La nota proseguia: «Estamos
de acuerdo en que en todos aquellos casos que sean
debidamente justificados se proceda inexorablemente y sin
contemplaciones de ninguna clase» a la expropiacion
revolucionaria. Después se indicaba que cuando los
trabajadores se topasen con las fabricas cerradas «por los
burgueses», debian dirigirse a |la Federacion Local para
proceder a «la incautacion con las formalidades legales de
precision». Ante todo, «la lucha contra el fascismo» y la
consecucion de un «orden revolucionario” implicaba la
existencia de “justicieros conscientes»: «jAsesinos, nuncal».

La condena del bandidaje no eran meras palabras. La CNT
dejo claro que no toleraria «registros domiciliarios» o «actos
en contraposicion con el espiritu anarquista», y todo aquél
que fuese sorprendido en actos de rapina seria fusilado. Fue
el caso deloseph Gardenyes, del Sindicato de Ia



Construccion de la CNT de Barcelona, y el de Manuel
Fernandez, del Sindicato de Alimentacidon: tras desoir
reiteradamente los avisos recibidos sobre sus actividades
delictivas fueron ejecutados por la propia CNT a finales de
julio. Un ano después, en julio de 1937, la central
anarcosindicalista ajusticio a Lucio Ruano, que llegd a asumir
el mando de la Columna Durruti, acusado de ser el autor de
varios asesinatos y robos, por «dignidad confederal». Asi
pues, estamos lejos de poder afirmar que el «atraco
indiscriminado», los saqueos y las rapinas formaron parte de
una estrategia «programada, organizada y jerarquizada».

Por otra parte, destacados militantes y dirigentes
anarcosindicalistas incidieron en la necesidad de obrar segun
los cdédigos de una moral revolucionaria.Joan Peird,
secretario general de la CNT, alerté en Peligro en Ia
retaguardia sobre el caracter contrarrevolucionario de Ia
violencia indiscriminada. «¢{Cree alguien [..] que
cometiendo actos de violencia se despertara en la mente de
nuestros campesinos el interés o el deseo hacia la
socializacion? ¢O quizas aterrorizandolos de este modo
captaran el espiritu revolucionario que prevalece en las
ciudades?», se preguntaba.

Sus esfuerzos no le sirvieron de mucho en la derrota: Joan
Peir6 fue capturado en Francia por la Gestapo, que
colaboraba con la policia franquista, y torturado en Ia
Direccidon General de Seguridad en Madrid. Tras rechazar la



oferta de organizar el Sindicato Vertical franquista, fue
asesinado en Valencia en julio de 1942.

Melchor Rodriguez, responsable por el cese de las sacas
republicanas en Paracuellos, tuvo mas suerte, ya que
algunos gerifaltes del franquismo le debian la vida a su
valiente resistencia a los linchamientos populares como
represalia a los bombardeos de civiles.

Melchor Rodriguez, el angel rojo de Paracuellos,
fotografiado junto con su equipo

En la actualidad, ni siquiera el ABC tiene inconveniente en
glosar la figura del angel rojo, una anomalia entre los perros
rabiosos, una anomalia espafiola, bien entendido: Melchor
Rodriguez fue el «Schindler espanol», «un Quijote», «un
espanol universal» que salvd de la turba enloquecida a
prohombres como Rafael Luca de Tena, Sanchez Mazas,



Serrano Suier, Raimundo Fernandez Cuesta, Martin
Artajo, Ricardo Zamora o Munoz Grandes. Era un
hombre humanitario; en el fondo era un cristiano, no un
anarquista. Por cierto, Melchor Rodriguez también poseia
carné de la FAI.

Volviendo al libro del seinor Mir, resulta patente su uso
torticero e indebido de los testimonios. Cuando no encajan
en su relato, no duda en omitir pasajes que lo comprometan.
Asi, se cuida mucho de reproducir parrafos en los que Asens
se refiere al trato dispensado por las Patrullas de Control a
los detenidos: «En ningun momento se maltratd a ningun
preso. Todos los hombres que formaban parte de las
Patrullas de Control habian sufrido encarcelamientos vy
también apaleamientos de parte de |la policia del Estado, y
también de la policia de la Generalidad de Cataluna, antes
del 19 de julio, por haber sufrido malos tratos y por ser
Libertarios, detestaban tales procedimientos; asi que jamas
utilizaron tales procedimientos criminales con los
detenidos».

Desde luego, este testimonio debe ponerse en sordina,
como todas las memorias de los protagonistas. Esta
prevencion elemental obliga al historiador a extremar el
cuidado y contrastar la informacidon con fuentes primarias
fidedignas, pero no a obviarlas. En este sentido, el seior Mir
deberia estar al corriente de que tanto los recuerdos
personales como los diarios constituyen documentos de la



memoria, no de la historia; resulta, pues, perfectamente
ilegitimo querer hacer pasar por historia lo que es memoria.

A diferencia de los sublevados, la Revolucidn carecia de un
plan de eliminacion sistematica de la burguesia como clase.
Lo demuestra el hecho de que muchos patrones continuaron
trabajando en sus fabricas colectivizadas, siempre que
aceptasen la igualdad salarial y el abandono de los cargos de
mando. Para corroborarlo, disponemos también del
testimonio de empresarios que salieron vivos y coleando de
los interrogados de los servicios de seguridad comandados
por el malvado Manuel Escorza del Val. (Para hablar con mas
conocimiento de causa sobre el «duro y violento» Escorza,
véase Dani Capmany: El eco de las muletas: una
aproximacion a Manuel Escorza del Val, Piedra Papel Libros,
2018).

El analisis de la documentacion disponible ha establecido
qgue la violencia en el campo republicano fue dirigida y
controlada por las autoridades en mucha mayor medida que
los grupos revolucionarios. Y aqui debemos incluir la
implacable represion republicana del movimiento libertario
y del POUM tras los Hechos de Mayo de 1937. Ademas,
resulta sintomatico que la incomparable fecundidad de los
denunciadores de los incontrolados que seguian
instrucciones precisas de la CNT no alcance a explicar
el terror revolucionario registrado en zonas donde el
anarquismo no era hegemonico o poseia una débil
implantacion. Y que, en su esfuerzo por responsabilizar en
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exclusiva a los libertarios de todos los crimenes cometidos
—que sin duda los hubo, y en ocasiones terribles—, omitan
igualmente que otras fuerzas politicas contaban con sus
propios servicios de seguridad, como el de Esquerra
Republicana, ubicado en el Centro Federal del Paseo de
Gracia, bajo la direccion de Josep Soler Arumi, donde no se
impartian precisamente cursillos de derechos humanos.

%k 3k k

Dejemos ahora las suposiciones de nuestros autores y
apresurémonos a dejar claro que la violencia revistié en julio
de 1936 un caracter de justicia revolucionaria. Para
comprender la naturaleza de esta violencia sin caer en su
glorificacion ni aplaudirla con una impasibilidad que hiela la
sangre, es preciso identificar tanto a sus victimas, sefaladas
como enemigos del comun, «fascistas y enemigos de la
revolucién» en palabras de Mir, como a los encargados de
ejercerla.

En efecto, la violencia revolucionaria no tuvo nada de
circunstancial o incontrolada; fue, antes, un ejercicio de
autodefensa del proyecto de sociedad macerado durante
décadas en los barrios barceloneses y combatido a sangre y
fuego por sus enemigos naturales: la patronal, la Iglesia y el



Estado. En este punto corremos el peligro de interpretar
erroneamente los acontecimientos si ignoramos que los
Servicios de Investigacion y Vigilancia emanaron de los
comités locales de defensa ya existentes. Sus componentes,
asi como los miembros anarquistas de las Patrullas de
control, procedian de los barrios obreros protegidos por
codigos de sociabilidad local y una cultura de apoyos
comunitarios que constituia una economia moral en el
sentido que le atribuyd E. P. Thompson.

Cuando el ejército fracasd en su tentativa de someterlos
por las armas, los trabajadores fueron conscientes de que no
habia vuelta atras. Las primeras noticias el sobre el terror
exhibido por los sublevados confirmaron plenamente esta
intuicion. Y mas cuando se supo que uno de los cabecillas del
golpe era Francisco Franco, el mismo general que habia
reprimido con safia la revolucion asturiana de 1934: «Todo
el dafio que os han hecho los bombardeos del aire y las
armas de las tropas, son nada mas que un simple aviso del
gue recibiréis implacablemente si antes de ponerse el sol no
habéis depuesto la rebeldia y entregado las armas. Después
iremos contra vosotros, hasta destruiros sin tregua ni
perdon. REBELDES DE ASTURIAS jRENDIOS!», amenazaba
una octavilla de la Segunda Republica a los insurgentes.

Los trabajadores guardaban memoria de estos hechos y es
una ingenuidad pensar que en esta situacion excepcional el
comportamiento antisocial de patrones, religiosos, militares,
miembros del somatén y de los sindicatos libres o policias



seria olvidado. En vista de los procedimientos del régimen
(partido unico, terrorismo de estado, eliminacion fisica de
disidentes, violencia como practica politica), no parece que
los trabajadores estuviesen equivocados.

Los asesinatos planeados de miembros de la CNT-FAI
mediante la aplicacion de laley de Fugas, |la represion
gubernamental ejercida al amparo /ey de Defensa de la
Republica y el recurso a los tribunales militares para juzgar a
los cenetistas como alteradores del orden publico estuvieron
muy presentes en el animo de los trabajadores cuando se
hicieron con el control de la ciudad. Como sefala Ealham,
para los artifices de la represién durante la monarquia y la
Republica, asi como para sujetos considerados insociales, los
proxenetas y los traficantes, no hubo perddn. Todos ellos
fueron eliminados con la aprobacion popular, del mismo
modo que en abril de 1936 lo habia sido Miquel Badia,
el Capitan Cojones, jefe de la policia de Barcelona y notorio
torturador y patrocinador del asesinato de anarquistas que
el seflor Quim Torra ha elogiado como «uno de los mejores
ejemplos de independencia». Junto con su hermano Josep,
Miquel Badia se roded de Escamots, una organizacion
paramilitar racista y filofascista a modo y semejanza de
los squadristi de Mussolini, que tuvo un gran protagonismo
como revientahuelgas de la CNT y represores confederales.
Queda la duda de si el senor Mir incluye a los hermanos
Badia entre la clase media de «demdcratas, catalanistas y
republicanos, a los que los de la FAI llamaban gente bien».



El apoyo inequivoco y entusiasta al golpe fue un argumento
mas para que la Revolucion sefialase a la Iglesia catodlica
como enemigo de clase. Es evidente que los obispos
espafnoles entendian mucho mejor que los historiadores el
significado de una guerra de clases que patrocinaron con
entusiasmo:

«Es tal la condicion humana y tal el orden de Ia
Providencia, sin que hasta ahora haya sido posible
hallarle sustitutivo, que siendo la guerra uno de los azotes
mas tremendos de la humanidad, es a veces el remedio
heroico, unico, para centrar las cosas en el quicio de la
justicia y volverlas al reinado de la paz. Por esto la Iglesia,
aun siendo hija del Principe de la Paz, bendice los
emblemas de la guerra, ha fundado las Ordenes Militares
y ha organizado Cruzadas contra los enemigos de la fe».

En consecuencia, «para centrar las cosas en el quicio de la
justicia», los jerarcas eclesiasticos, en tanto que «obispos y
espafoles», se mostraron «dispuestos a colaborar» con
quienes se esforzaban «en reinstaurar en Espafia un régimen
de paz y de justicia». Y para llevar a cabo tan loable fin, el
cardenal Goma no tuvo mas remedio que reconocer que «no
habia mas recursos que el de la fuerza». A Espaia «no le
guedaba mas que esta alternativa: o sucumbir en Ia
embestida definitiva del comunismo destructor», o intentar
un «esfuerzo titanico de resistencia» para «librarse del
terrible enemigo y salvar los principios fundamentales de su
vida social y de sus caracteristicas nacionales». (Carta



Colectiva de los Obispos espanoles a los Obispos de todo el
mundo con motivo de la guerra en Espana, redactada el 1 de
julio de 1937 y publicada en agosto del mismo afo). Cuando
Goma hablaba de «librarse del terrible enemigo», no se valia
de la retdrica.

Por consiguiente, amén de su inveterada trayectoria como
aliada del poder, fue su condicion de enemiga politica de los
trabajadores, en muchos casos abiertamente fascista, lo que
atrajo la ira popular sobre la Iglesia catdlica. Gran
terrateniente, engarzada en el aparato de Estado,
financiadora de pistoleros que asesinaron a militantes
confederales y omnipresente en la vida de los obreros a
través del control del sistema educativo (escuelas,
reformatorios y correccionales), la Iglesia fue uno de los
pilares de un orden social virulentamente opresivo con los
de abajo y enemigo jurado del proyecto de autogobierno
popular.

Sobre |la destruccion de iglesias, Chris Ealham apunta que
el destino de muchas de ellas sali6 de asambleas
comunitarias. Cuando, por el contrario, se decidia preservar
algun edificio eclesiastico se pegaban en sus paredes
carteles que decian: «Pueblo, este edificio es tuyo,
respétalo» (Chris Ealham: El «urbanismo revolucionario» en
Barcelona, 1936-37: clase, cultura y poder).

Detengamonos ahora en un pasaje del libro de Mir donde
sostiene que los asesinatos arbitrarios «hicieron mucho



dano a la causa anarquista, ya que muchas personas que
hasta entonces eran apoliticas empezaron a considerar justa
la represion fascista. Precisamente a raiz de los excesos y
abusos, el Comité Central de Milicias fue perdiendo
credibilidad. Los propios anarguistas mas moderados
reconocian que aquellos asesinatos no podian continuar.
Habia que dar un sentido a la revolucion». Esto es muy grave.
Mir invierte y falsea la realidad haciendo creer que fue el
movimiento libertario quien comenzd las matanzas,
reservando a los militares sublevados el despliegue de una
violencia reactiva. No solamente no fueron del mismo orden:
tampoco poseian la misma esencia.

El golpe militar respondié a una voluntad de exterminio
fisico del enemigo. Dejemos que sea el general Mola, el
Director, quien nos ilustre al respecto en su Instruccion
Reservada N2 1: «Las circunstancias gravisimas por las que
atraviesa la Nacion, debido a un pacto electoral que ha
tenido como consecuencia inmediata que el Gobierno sea
hecho prisionero de las Organizaciones revolucionarias, lleva
fatalmente a Espafa a una situacion caodtica, que no existe
otro medio que evitar mediante la accion violenta»; «Se
tendra en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta
para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien
organizado. Desde luego, seran encarcelados todos los
directivos de los Partidos Politicos, Sociedades o Sindicatos
no afectos al Movimiento, aplicandoseles castigos
ejemplares a dichos individuos para estrangular los



movimientos de rebeldia o huelgas». Esta instruccidon esta
fechada en abril-mayo de 1936, por lo que no cabe hablar
de reaccion de los golpistas.

El salvajismo de los militares fue palpable desde el
momento mismo del golpe, como lo atestigua la violencia
gue se abatio sobre los miembros de organizaciones obreras
y partidos politicos no afines al nuevo régimen en las zonas
donde no hubo guerra. Aqui habria que mencionar la
violencia sexual contra las mujeres y la profanacion de
cadaveres, consentida y estimulada por los sublevados:
«Algunos oficiales alemanes, al servicio del general Franco,
se dieron el gusto de fotografiar cadaveres castrados [...]
Franco se vio en la obligacion de mandar a Yaglie que
cesaran las castraciones y los ritos sexuales con el enemigo
muerto». (R. Tenorio: «Las matanzas de Badajoz», Tiempo de
Historia, num. 56 [julio de 1979], p. 4). En octubre de 1940,
concluida la guerra, hasta el mismisimo Himmler se
sorprendid de la virulencia represora de los vencedores
durante una visita a Espafa. Como se ve, los obreros no se
equivocaban acerca de lo que les esperaba.

En consecuencia, resulta inadmisible afirmar que las
represalias de los sublevados constituyeron actos de
venganza por los crimenes republicanos o actos de guerra:
esa violencia fue planificada y ejecutada sin vacilaciones
durante la guerra y a lo largo del franquismo. La violencia
legal y la represion fueron un componente esencial del golpe
y del régimen franquista, e incluso mas alla, si llevamos en



cuenta que instituciones represivas como el Tribunal de
Orden Publico (TOP) fue disuelto —o diluido, mejor dicho, en
la Audiencia Nacional- en enero de 1977.

Segun las cifras del régimen, a finales de 1939, 270.000
hombres y mujeres se apifiaban en las carceles franquistas,
donde ademas de las ejecuciones y los suicidios muchos
presos perdieron la vida por palizas y hambre (en los campos
de concentracion de Franco se administraba un contenido
caldrico inferior al de los campos de exterminio nazis).
Segun Vinas, en términos absolutos y relativos, la dictadura
de Franco fue en tiempos de paz mas represiva contra su
propia poblacion que los fascismos europeos. Esto nos
permite afirmar que la represion franquista tuvo un caracter
terrorista similar al del nazismo aleman o el fascismo
italiano.



lll. EL BARRIO CONTRA EL ESTADO

Cambiando de asunto, aunque sin abandonar la violencia
revolucionaria, en un momento dramatico de la narracion el
senor Mir escribe que «la fuerza de las armas» convertia a
los revolucionarios «en amos y sefores de la situacion» y esa
capacidad de intimidacion les concedio el «derecho a usar el
patrimonio de la burguesia». Aqui, su incapacidad para
juzgar objetivamente la revolucion le lleva a lamentar que el
proletariado en armas procediese a la expropiacion de una
burguesia que se habia levantado militarmente contra él. Me
pregunto qué piensa el seiior Mir que deberian haber hecho
los trabajadores: ésometerse a la autoridad de una Republica
«democratica de trabajadores de todas clases» que no les
habia tratado con especial carino (Casas Viejas 1933,
Asturias 1934, creacion de un cuerpo policial de élite como
la Guardia de Asalto, legislacion represiva, negligencia a la
hora de purgar el ejército de elementos ultramontanos,
incumplimiento de las promesas de reforma agraria...) y que
en una hora tan decisiva, mientras negociaba entre



bastidores con los organizadores del golpe, se negaba a
armar a los trabajadores? ¢Y a quienes debian entregarselas?
éA Casares Quiroga? ¢Qué movimiento revolucionario
entrega las armas en el momento en que se halla en
disposicion de llevar a cabo la revolucién social? Pretender
gue tras la victoria sobre un ejército golpista, el proletariado
en armas —-recordemos: trabajadores, no mercenarios ni
militares profesionales— deponga las armas vy se las entregue
al gobierno que se las habia negado previamente es una
interpretacion bastante serafica de lo que es una situacion
revolucionaria.

Sin embargo, debemos reconocer que en un aspecto el
seflor Mir acierta plenamente: con las expropiaciones, la
Revolucidén soluciond los «problemas de viviendas». A partir
de una rica base documental, Chris Ealham ha estudiado con
rigor y originalidad (La lucha por Barcelona: clase, cultura y
conflicto, 1898-1937, Madrid: Alianza, 2005) las densas
tramas de solidaridad barrial articuladas durante décadas
por el movimiento libertario barcelonés, esenciales para
comprender las expropiacionesy la colectivizacion de Ia
economia.

En julio de 1936, tras la organizacion de Comités de
Aprovisionamiento y comedores de barrio que garantizaron
la alimentacion de la poblacion, se ocuparon los edificios «de
los ricos», pero no para organizar «fiestas, vestidos con los
trajes de gala y las joyas, comiendo viandas exquisitas,
fumando habanos y bebiendo los mejores vinos y licores», a
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«imagen y semejanza de los que habian sido los mas ricos y
poderosos», sino para cobijar a vagabundos, refugiados y
ancianos, una forma original de erradicar sin papeleo ni
burocracia la mendicidad en una ciudad en la que, como
recuerda Ealham, existian 30.000 personas sin hogar vy
40.000 pisos vacios. Ademas de acoger a necesitados, las
viviendas de lujo se reconvirtieron en centros de atencion
médica, escuelas vy bibliotecas nutridas con fondos
confiscados en edificios religiosos; por su parte, algunas
iglesias fueron transformadas en bibliotecas, hospitales,
almacenes, cines, cafés, centros de detencion y centros de
alfabetizacion de mayores.

Mujeres anarquistas en la Barcelona de 1936

No sélo se llevaron a cabo redadas en barrios de clase alta,
donde se requisaron viviendas y autos. También se destruyo



el patrimonio material de los apoyadores extranjeros del
golpe; y en el exterior de las empresas foraneas
simpatizantes con los sublevados se hicieron piras
alimentadas con el mobiliario. En estos casos, con el fin de
desestimular posibles tentaciones, la CNT colocaba un
bando en la fachada de los edificios en el que se leia: «Estos
muebles son propiedad de extranjeros que han perdido la
honra. No pierdas la tuya cogiéndolos».

El derecho a la ciudad reivindicado por los trabajadores
incluyo la expropiacion de bancos y lugares simbdlicos como
la Casa Cambd, matriz de la patronal, reconvertida en Casa
CNT-FAI. La Casa Cambd alojaba los archivos de Fomento del
Trabajo y la Lliga Regionalista, es decir, la memoria de la
patronal y de la derecha reaccionaria y catalanista de Cambo,
qguien no solo contribuyé con fondos al golpe militar, sino
gue organizo, tras el fracaso de la sublevacion, un servicio
secreto en Francia, el Servicio de informacion de Fronteras
del Nordeste de Espafia (SIFNE), que acabaria integrando el
Servicio de Investigacion y Policia Militar (SIPM) franquista.

De los archivos de la Casa Cambod salio buena parte de los
nombres que engrosarian las listas de personas que serian
interrogadas y represaliadas. Alli aparecian los datos de
individuos como Josep Bertran i Musitu, ministro de Graciay
Justicia en el reinado de Alfonso Xlll, fundador de la Lliga,
jefe del Somatén, conspirador contra la Republica desde
1931 y uno de los organizadores del SIFNE en contacto
directo con el Servicio de Inteligencia Militar nazi (Abwehr).



Siguiendo con el proceso revolucionario, sin duda la
colectivizacién mas espectacular fue la del Hotel Ritz,
rebautizado Hotel Gastrondmico N2 1 por los Servicios de
Asistencia. En los registros documentales y fotograficos se
pueden ver los amplios comedores del magnifico hotel
ocupados por milicianos, sin techo, pobres, marginados,
obreros y artistas. Ningun simbolo revolucionario resulta
mas potente que la imagen de obreros y vagabundos
ataviados con ropas humildes cogiendo la cuchara como si
fuese una pala rasera en uno de los feudos mas
espectaculares de la gran burguesia. Es posible que a usted,
lector, como al sefor Mir, le horrorice la imagen de los de
abajo invadiendo los espacios de las elites. Esta en su
derecho, pero no le sera posible ignorar la Revolucion y su
alcance sin menoscabar su honestidad.

éImprovisacion? En absoluto. Es imposible abastecer una
ciudad de mas de un millon de habitantes, construir
escuelas, organizar milicias, proceder a una reconversion
industrial para atender a las nuevas necesidades bélicas
(Hispano Suiza), multiplicar la actividad cultural de los
ateneos o colectivizar tres mil empresas, los servicios
médicos y los medios de transporte sin una experiencia
previa. Eso no se improvisa. Se necesita un plany hombresy
mujeres preparados. El golpe militar no cogié en absoluto
desprevenido al movimiento libertario, que ya en enero de
1935 habia creado un Comité Local de Preparacion
Revolucionaria integrado por los Comités de Defensa y



responsable, junto con los miembros de seguridad del
Estado leales a la Republica, de |a derrota del Ejército en las
calles de Barcelona el 19 de julio del 36.

La guerra civil no fue una guerra de hermanos, sino que
surgid del choque de diversos proyectos sociales: por un
lado, el proyecto de la plutocracia, sus satélites politicos y
gran parte del clero y del ejército que contenia un plan de
exterminio del proletariado revolucionario: por otro lado, el
de la burguesia enmarcada en el Estado liberal, y, por ultimo,
el proyecto emancipador anticapitalista del movimiento
obrero, mayoritariamente libertario.

* %k %k

El habitual y cdmodo recurso de sobredimensionar la
violencia libertaria ha prescindido del analisis del entramado
de relaciones y practicas de solidaridad y reciprocidad de Ia
clase trabajadora agrupada en torno a la CNT. Sin un
conocimiento minimo de esas estructuras comunitarias vy
redes de solidaridad vecinal fraguadas a lo largo de varias
décadas, nuestra vision de la obra revolucionaria derivara
necesariamente en la criminalizacion y la condena sumaria.
Se comprende asi que este debate, guiado por la ignorancia



o la mala fe, haya dado frutos tan lamentables como la
historia del pistolero.

Pocas veces se pone de relieve que, mas alla de sus
meétodos combativos, lo que singularizaba a la CNT era su
capacidad integradora. En el caso catalan, la central
anarcosindicalista acogid en su seno tanto a trabajadores
como a victimas de desahucios, sintecho e inmigrantes
regionales, los murcianos, blanco del racismo de
organizaciones politicas como Esquerra Republicana, lo que
hizo que en ocasiones los propios militantes cenetistas se
denominasen a si  mismos murcianos. Acontecimientos
como la huelga de la Canadiense, donde un incidente laboral
menor desembocd, gracias a una espectacular exhibicion de
solidaridad promovida por los trabajadores
anarcosindicalistas, en una huelga general que paralizd
Barcelona durante cuarenta y cuatro dias y acabd con la
concesion de las ocho horas, consolidaron el prestigio de la
CNT entre la clase obrera y acabaron de convencer a la
patronal de que el pistolerismo era una buena opcion para
acabar con el anarcosindicalismo.

Este tipo de actitudes contribuyeron a crear un
contrapoder popular al margen del Estado que vertebrod la
vida de los barrios obreros mas alla de la esfera laboral.
Ateneos, escuelas racionalistas, guarderias, cooperativas de
consumo, organizaciones sanitarias obreras o de cuidados
mutuos son solo algunas de las creaciones del vasto proyecto
libertario de auto educaciéon. Ealham ha rescatado algunos



ejemplos de esta cultura obrera que nos ayudan a entender
el espiritu que la animaba. En Sant Adria, un barrio obrero
de las afueras de Barcelona, se recaudaron fondos para la
creacion de una cooperativa de la CNT. Con el dinero
disponible, miembros voluntarios del sindicato de |la
construccion erigieron un edificio que albergaba clases
nocturnas y representaciones teatrales, asi como una
libreria, una panaderia y una tienda que vendia productos de
calidad a precios de coste, lo que dio lugar a una red de
consumo ajena al mercado. Este tipo de iniciativas,
gestionadas de forma asamblearia, fue determinante a la
hora de inspirar «un sentimiento democratico en los
militantes». Un militante lo resumia asi: «Vivo en
'Hospitalet desde los veintidos meses, soy andaluz y todo lo
aprendi de los anarquistas. Tenia catorce o quince anos y no
sabia ni leer ni escribir. Aprendi en una escuela nocturna
organizada por los libertarios».

Repasando los debates de la época y las inquietudes del
movimiento libertario, sorprenden tanto su actualidad como
la lucidez y radicalidad de las propuestas. Ya en los anos
treinta se produjeron discusiones sobre desahucios,
urbanismo represivo, ecologia, maltusianismo, nudismo o
inmigracion. (Sobre estos aspectos ver:Pere Loépez
Sanchez: Un verano con mil julios y otras estaciones.
Barcelona: de la Reforma Interior a la Revolucion de
Julio, Siglo XXI, 1993; y Rastros de rostros en un prado rojo (y
negro): Las Casas Baratas de Can Tunis en la revolucion social
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de los afnos treinta, Virus, 2013; Eduard Masjuan: La ecologia
humana en el anarquismo ibérico: urbanismo «orgadnico» o
ecologico, neomaltusianismo y naturismo social, Icaria,
2000). Desde luego, las bases cenetistas no esperaban, ni
aceptaban, recoger las migajas del Estado o depender de la
caridad de un empresario multimillonario, y su defensa de la
autogestion se basaba en el entendimiento de que los
intereses del patron no podian coincidir con los de los
obreros.

Este autoaprendizaje no hubiera podido afianzarse sin los
estrechos lazos comunitarios creados por una cultura local
de apoyo mutuo que, a pesar del secular antimilitarismo y
antibelicismo anarquista, segregd sus propios organos de
defensa contra la explotacion patronal y los ataques
policiales. Fue de esa sociabilidad barrial de donde surgieron
los grupos de abastos y de autodefensa, es decir, los grupos
de accidon, que posteriormente se transformarian en los
Comités de Defensa. Los grupos de accion confederal tenian
el cometido de dar respuesta a la violencia estatal y patronal
(la  lista es abundante: ley de Fugas, Bravo
Portillo, Arlegui, Martinez Anido, el Fichero Lasarte, el
Somatén, el Sindicato Libre, el baron Kéening...). Encargados
de eliminar patrones particularmente crueles o politicos
responsables de la represion de los trabajadores, también
ejecutaban acciones contra los pistoleros del Sindicato Libre
de la Patronal, miembros del orden, policias, confidentes,
esquiroles, rompehuelgas y agentes provocadores.
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Estos grupos acciéon, formados por afinidad personal, se
sumergian en el entramado organizativo que hemos
mencionado (ateneos, cooperativas, escuelas racionalistas)
y contaban con el beneplacito de las bases. Durante los afios
mas duros de la monarquia y la dictadura de Primo de
Rivera |la incursion de estos grupos de trabajadores en el
terreno del ilegalismo permitio mantener a las familias de
presos politicos, financiar imprentas, bibliotecas vy
guarderias. Las expropiaciones, denominadas
jocosamente compras proletarias, eran interpretadas como
golpes econdmicos a la burguesia mediante los cuales se
procedia a la reapropiacion de la plusvalia por parte de los
trabajadores.

Los actos ilegales como la requisa de alimentos o
la reapropiacion; el robo, si se prefiere, de dinero, eran un
modo de invertir en el barrio, de dar soporte a las familias
necesitadas y financiar la lucha. Estos grupos contaban con
el favor de los vecinos, que les proporcionaban apoyo vy
escondrijos secretos, lo que resultd, como sostiene Ealham,
en la forja de un «alto nivel de rectitud» entre sus miembros.
Los grupistas obedecian a codigos morales que les impedian
guedarse con los botines como vulgares ladrones y si eran
detenidos raramente denunciaban o confesaban. Esa
rectitud moral continud después de |la guerra: tras la derrota,
el guerrillero anarquista José Luis Facerias entregaba a la
CNT en el exilio el fruto integro de sus espectaculares golpes
econdmicos a la burguesia franquista catalana.



No obstante, y a pesar de que para la militancia la violencia
tenia un caracter instrumental, sus efectos no dejaron de ser
debatidos, como se desprende de la condenay el abandono,
por ineficaz y contraproducente, del insurrecionalismo de la
catastrofica gimnasia revolucionaria llevada a cabo durante
la Republica. Una elite obrera militarizada podia caer en la
tentacion de hacer de la violencia su modo de vida, inclusive
tras la revolucion. Este hecho evidencia que la discusion
sobre la violencia y el ilegalismo estuvo presente en el
movimiento libertario.

Errico Malatesta escribié que «renunciar a la violencia
liberadora cuando esta es la Unica manera de poner fin al
sufrimiento diario de las masas y a las crueles tragedias que
azotan la humanidad seria responsabilizarse de los odios que
se lamentan y de los males que del odio surgen». Contenido
el golpe, los trabajadores organizaron las milicias populares
que fueron al encuentro de los sublevados en Aragon,
mientras los Comités de Barrio tomaban el pulso de ciudad
y ponian en marcha un proceso revolucionario largamente
acariciado. Fue en ese momento cuando las palabras de
Malatesta cobraron sentido para las bases revolucionarias.

No sigo, lector. Dejo a su criterio los juicios politicos y
morales. Espero al menos haberle proporcionado un cuadro
mas matizado de una realidad tan compleja y desconocida.
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Milicianos en el carrer Ample durante la revolucion de julio de 1936



IV. LOS BIEMPENSANTES REPUBLICANOS ANTE
LA DISNEYLANDIA LIBERTARIA

El libro del sefor Mir y el comentario del sefior Santacana
no son en absoluto excepcionales en el abordaje de la
revolucién social de 1936. Tomados en un sentido amplio, los
historiadores republicanos (socialistas, marxistas, liberales,
etcétera) han prestado escasa atencidon a los entresijos
organizativos de la CNT y a la cultura libertaria. El énfasis en
sus supuestas inclinaciones a la desmesura criminal no sélo
intenta dejar clara la vocacion incendiaria de los anarquistas:
también responde al propodsito de acumular escombros
sobre su proyecto emancipador.

Abundan los ejemplos. En un articulo de opinion («Sobre
la inocencia», El Pais, 3 de diciembre de 2008), el
senor Martinez Reverte sostiene que basta con «leer Ia
prensa de la época para comprobar que desde Solidaridad
Obrera y La Batalla se hacian llamamientos al exterminio de
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religiosos o de burgueses». Y prosigue: «Hay testimonios que
avalan que la FAI, la rama pistolera del anarquismo, tenia en
Barcelona un plan sistematico de eliminacion de personas
antes de que se produjera la sublevacion del 18 de julio de
1936». ¢ Qué testimonios son esos? ¢Donde esta la evidencia
documental del plan? Lo ignoramos, pues no aporta
pruebas.

Por si no bastase, el sefor Martinez Reverte porfia en la
«voluntad y planificacion» de la violencia, no del Estado
republicano, «sino de las direcciones de grupos politicos que
lo apoyaban»; no hay «nada que implique a Companys u
otros dirigentes de Esquerra Republicana en las sistematicas
matanzas de curas, carlistas o militantes de la Lliga de
Cambo, realizadas por la FAl y el POUMM». Y esta distincion,
continua, es importante, ya que justifica la opinidén de que la
«Republica era un régimen democratico entre cuyos apoyos
habia muchos asesinos. El movimiento salvador de la patria
gue encabezaba Franco se puede definir como un sistema
criminal al que también apoyaban personas decentes».

En otras palabras: en el régimen democratico republicano
habia asesinos emboscados que, como ya habra adivinado,
se confundian con los anarquistas; y entre quienes apoyaban
el «movimiento salvador de la patria», que contenia un
proyecto de eliminacidn fisica de enemigos, habia «personas
decentes». Al final, entre unos y otros, la balanza se
equilibra. éNo demuestra esto que «todos fuimos
culpables»?



Sin embargo, lo mas sorprendente del articulo es Ia
constatacion de que «permanece en el aire una opinidn
generalizada que atribuye inocencia en torno a las
posiciones de otros grupos politicos que, a lo mas, cargan
con la culpa de haber practicado una violencia ciega,
espontdanea y de respuesta, pero nunca de haber
desarrollado esa violencia de forma cientifica y genocida,
dirigentes anarquistas y del POUM son, por lo general, los
beneficiarios de esa benévola opinidn generalizada».

Aqui, el tono se endurece y se afirma una tolerancia
generalizada en relaciéon a la violencia «cientifica vy
genocida» de los «dirigentes anarquistas y del POUM».
éAtribucion de inocencia? é«Dirigentes anarquistas»? ¢Qué
dirigentes, los que pactaron con las rescoldos del Estado
republicano propiciando su reconstruccion en julio del 367
éiLos ministros anarquistas que en Mayo del 37 se
desplazaron a Barcelona para exhortar a los militantes a
deponer las armas ante el poder creciente de los
comunistas? ¢Quiénes son los responsables de esa
benevolencia? éEs Antonio Elorza, como asegura el sefor
Martinez Reverte, «uno de los historiadores serios que
adopta esta actitud compasiva, tanto hacia los comunistas
espanoles como hacia los anarquistas»?

Veamos qué opinion le merece al sefor Elorza el
movimiento libertario: «La visidn topica identifica la historia
del nuevo sindicato con la del anarquismo hispano,
fundiendo de paso anarquismo y anarcosindicalismo, y le



asigna un conjunto de valores enteramente positivos, que
culminaria en las colectivizaciones de la guerra civil. En esto
se encuentran de acuerdo los falangistas que juzgaban que el
anarquismo es lo nuestro y los defensores de una
Disneylandia libertaria, al modo de Ken Loach en Tierra y
libertad». («La CNT y el anarquismo», El Pais, 27 octubre de
2010). No deja de tener su mérito que en apenas tres lineas
el senor Elorza consiga relacionar el anarquismo con el
fascismo, calumniar la Revolucidon como una algarada infantil
y ensuciar a Ken Loach. Si el seiior Martinez Reverte desea
leer pasajes del mismo tenor puede consultar Queridos
camaradas: la Internacional Comunista y Espana,
1919-1939.

Asi pues, parece que debemos descartar al sefor Elorza
como uno de los instigadores de esa supuesta corriente de
simpatia hacia los pistoleros anarquistas. En realidad, habria
gue encuadrarlo dentro de una corriente politica que para
reivindicar la figura de Juan Negrin, «uno de los politicos de
mayor envergadura en la Espafa del siglo XX», ha insinuado
un idilio entre anarquistas y fascistas (sobre este tema,
ver Sergio Giménez: Angel Pestafia falangista: anatomia de
una mentira historica, Piedra Papel Libros, 2020). De hecho,
el anarcofascismo fue uno de los epitetos favoritos de los
estalinistas espafnoles, una curiosa alianza puesta al dia
recientemente. En julio de 2018, Carmen Negrin, sobrina y
presidenta de honor de la Fundacién Juan Negrin, informaba
de que se habia hallado en el domicilio parisino del
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expresidente de la Republica un baul con cerca de cuarenta
mil documentos, asi como un numero indeterminado de
libros pertenecientes a una asociacion anarcosindicalista
que habian acabado en la biblioteca del POUM. Entre los
volumenes encontrados se encuentra un libro autografiado
de Joseph Goebbelsy una edicion limitada de 1933 que
contiene una foto de Hitler. «Hay una cantidad de
propaganda nazi impresionante en los libros que mi abuelo
hizo comprar a mi tio cuando se disolvié el POUM. Da una
idea de lo que era la biblioteca del POUM y de esa Asociacion
Anarcosindicalista. Es interesante ver las relaciones»,
declard, enigmatica, Carmen Negrin. ¢A qué relaciones se
refiere? éInsinda la senora Negrin que los anarquistas y los
militantes del POUM actuaban de consuno con los nazis? ¢Y
de qué asociacion anarcosindicalista proceden los libros? No
lo dice, asi que debemos adivinarlo. Basta -recomienda- con
fijarse en las «interesantes relaciones» y sacar conclusiones.

Pero sigamos con algunas muestras mas
del benévolo tratamiento de la Revolucion. En La critica de la
critica:  inconsecuentes, insustanciales, impotentes,
prepotentes y equidistantes (Madrid: Siglo XXI, 2017), el
sefor Alberto Reig Tapiale echa un severo rapapolvo al
senor Martinez Reverte por afirmar que la «historiografia
franquista» esta, a dia de hoy, «muy periclitada», por no
decir que es «insignificante». Este tipo de comentarios, dice
Reig Tapia, es un «hablar por no callar». éPor qué? Pues
porque como bien afirma, no hay mas historiografia «que la
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profesional sin adjetivos». Por tanto, no existe, ni puede
existir, una «historiografia franquista».

No obstante, cuando sus companeros de profesion se
inventan una «historiografia libertaria», los simpatizantes
republicanos no suelen mostrarse tan escrupulosos.
Reflexionando sobre la violencia revolucionaria, Julian
Casanova sostenia hace unos afios que esta era «una de las
cuestiones mas escabrosas y menos queridas de la
historiografia libertaria» («Guerra y revolucién: la Edad de
Oro de anarquismo espanol», Historia Social, nim 1. En su
dia, Ignacio de Llorens dio cumplida réplica de esta supuesta
escuela historiografica en «De la historiografia anarquista y
el rigor mortis académico», publicado en Archipiélago:
cuadernos de critica de la cultura, nim. 1, 1989).

Supongamos ahora, lector, que su interpretacion de la
guerra civil se ajusta al clasico conflicto entre dos modelos
de Estado opuestos y descubre, con gran asombro, la
existencia un poderoso movimiento revolucionario
autogestionario, antijerarquico Yy antiestatista
desencadenante, gracias a su victoria frente a los militares,
de la guerra civil. Supongamos también que desea
informarse sobre la naturaleza de este movimiento
revolucionario y desconfie, con razon, de las tesis de los
desolladores franquistas. ¢ Qué podria usted aprender de los
historiadores republicanos, tomados en un sentido amplio?
Pero antes, épor donde comenzar?



Como bien nos recuerda el sefior Reig Tapia, «el mas
verdaderoy fructifero debate intelectual se produce siempre
en seminarios, coloquios y congresos especializados y a
través de los textos y articulos que suscitan en revistas
académicas acreditadas y en monografias que permiten un
mayor desarrollo y profundizacion de las ideas». Esto parece
razonable, asi que echemos un vistazo a estas publicaciones
académicas para ver qué podemos sacar en claro sobre la
Revolucion.

Comencemos por el citado Julian Casanova, quien nos
pone en guardia contra posibles entusiasmos
revolucionarios: los anarquistas, asevera, carecian de
«programa economico», lo cual tuvo «efectos gravisimos en
la zona republicana porque tampoco las restantes
organizaciones politicas mostraron mas predisposicion a la
reflexion econdmica que los libertarios». Durante los
primeros meses, las bases revolucionarias se dedicaron de
forma atolondrada a «propagar la colectivizacion», una
medida para la que no eran necesarios «demasiados
conocimientos acerca del proceso econdmico, estudiar
detalladamente los procesos de produccion o conocer las
necesidades reales de la poblacion». éY cual fue la causa de
este desaguisado? Pues que detras de esa «revoluciéon y de
sus impulsores no habia un sindicalismo de base
organizado».

La Revolucion fracaso finalmente porque en los momentos
iniciales de confusion, «de crisis de poder y de hundimiento



de las estructuras del Estado, sélo una organizaciéon fuerte
podia haber asumido la tarea historica de llevar al
proletariado al poder». Consecuentemente, sin programa
economico ni organizacion politica, la Revolucion no podia
pasar de un simulacro.

Otro historiador, Santos Julia, confirma las carencias
apuntadas por Casanova y ahade que los
«anarcosindicalistas carecian de pensamiento politico», lo
gue explica que emprendiesen «una revolucidon social sin
proceder a la centralizaciéon del poder politico». («De
Revolucién Popular a Revolucion Obrera», Historia Social, 1).
Sin un organismo de centralizacion revolucionario, équé
podian hacer los anarquistas, excepto entregarse a la
destruccién y la violencia? «En Cataluia la obra destructora
de los milicianos fue exaltada por los dirigentes sindicales
hasta que se volvié contra ellos y comenzaron a definirla
como actos de pillaje y achacarla a grupos de
incontroladosy.

Ojeemos ahora otra publicacion. En «La historiografia
catalana, ante la necesidad de un salto» (Studia Historica.
Historia Contempordnea, vol. 31, 2013), el sefior José Luis
Martin Ramos comienza por recordarnos que «negar la
pluralidad de los proyectos revolucionarios es negar los
hechos documentados». Lo que se cred en julio del 36 fue
una «situacion revolucionaria» que «incluyo diversos
proyectos revolucionarios —ni siquiera un solo movimiento-
de caracter proletario, el de la CNT y el POUM, de caracter



popular, el del PSUC, o estrictamente de caracter politico, el
de Esquerra Republicana hasta mayo de 1937». En otras
palabras, que el movimiento libertario debe compartir la
paternidad revolucionaria con partidos burgueses y
estalinistas.

La mitologia cenetista, mantenida por «una parte de la
historiografia», profundiza el articulista, resulta facilmente
desmontable:

«Si los comités de defensa no fueron capaces de
defender su revolucion es que, a lo mejor, esa revolucion
no existia en los términos exclusivos en los que ellos la
sofiaban. Si se produjo esa restauracion institucional en
el ambito local, desde luego con una nueva correlacion de
fuerzas y con algun problema —ninguno en las grandes
capitales— es que tampoco Ila unica realidad
revolucionaria era la que representaban los comités que,
ademds, demostraron ser un camino cerrado».

Ademas, continua el senor Martin Ramos, «sostener que
los que no compartieron las posiciones de la CNT-FAI —por
otra parte bien heterogéneas- fueron
contrarrevolucionarios es una barbaridad; entre otras cosas
porque los contrarrevolucionarios fueron los que se
sublevaron en julio de 1936 y no hubo dos
contrarrevoluciones en Espafia». Esto descartaria las tesis de
los  panfletarios libertarios sobre la  naturaleza
contrarrevolucionaria de los comunistas. En consecuencia,



Mayo del 37 no significd ni el «fin de la guerra» ni el «fin de
la revolucién»: fue una «rebelidn anarquista».

Casualmente, Julian Casanova es de la misma opinion
sobre Mayo del 37: no supuso «la linea divisoria de dos
etapas muy diferenciadas de la guerra civil (revolucién
libertaria y reaccion comunista)». Sencillamente, nos dice el
catedratico, cambiaron «algunas cosas». Esto es cierto;
cambiaron «algunas cosas», entre ellas la titularidad del
poder, que basculd del proletariado en armas al Estado
republicano; como también es cierto que, entre otras
muchas cosas, se desmantelaron las medidas
revolucionarias tomadas a lo largo de un afo, se
militarizaron las milicias, se puso fin a las Patrullas de
Control, que dieron paso al cuerpo uUnico de seguridad
integrado por la Guardia de Asalto y la Guardia Civil, y se
intentaron liquidar las colectividades agrarias.

Por ultimo, y para no alargar mas nuestra busqueda de
interpretaciones objetivas de la Revolucion, el propio Reig
Tapia afirma que el movimiento anarcosindicalista,
«sorprendentemente poderoso y antisistema», fue uno de
los factores que «contribuyeron poderosamente a
entorpecer las posibilidades reales de que se consolidara en
Espafia un régimen politico democratico gue en ese
momento no era otro que la Republica».

A la luz de lo anterior, saguemos conclusiones de este
repaso que va desde la «Disneylandia libertaria» hasta el



salto, directamente al vacio, de la historiografia catalana. Si
no existia programa econdmico ni centralizaciéon politica, si
no existia un sindicalismo de base organizado, si era un
ingenuo  voluntarismo lo que guiaba [|a accidn
de incontrolados, si la destruccion por la destruccién era el
unico combustible de la revolucién, si un movimiento
«sorprendentemente poderoso y antisistema» contribuy? al
derrumbe de la Unica, genuina y verdadera democracia, a lo
gue se debe afadir la ausencia de principios morales, équé
resta de la revolucion social de 19367 Los perros rabiosos.

* %k %k

La fabulacion de la violencia contenida en obras como la
del seior Mir y los historiadores republicanos prolonga una
linea de interpretacion dominante de la Revolucion,
prejuiciosa, sSin matices ni contrapesos,
gue Chomsky denuncié hace mas de medio siglo. A |a hora
de enjuiciar la accion autonoma de los de abajo, el grado de
verosimilitud o plausibilidad del relato continda siendo
irrelevante. Esta es también una vieja historia. Podriamos
remontarnos a la Revolucion francesa: en el Gran Miedo de
1789, Georges Lefebvre desvela que |la autoridad superior,
habiendo desaparecido o reducida a la impotencia, «no
pudo imponer su orden vy surgieron conflictos que



degeneraron en guerra civil y sembraron el miedo». Ese fue
el caldo de cultivo ideal para la propagacion de rumores
sobre la existencia de bandidos, «cuya peligrosidad era
invocada por motivos politicos», aunque en realidad se
trataba del temor a una poblacién flotante compuesta por el
populacho de los barrios y los suburbios. Segun nos explica
Lefebvre, estos bandidos armados que integraban patrullas
de contrabandistas y salteadores causaron una enorme
inquietud entre la gente bien de |la época. «Es imposible
describir el horror que domina las almas», declaraba un
negociante en Paris, también en julio, esta de vez del ano
1789, aterrorizado por los abusos de las patrullas.
«Necesitamos veinte cabezas y las tendremos», bramaban,
segun comentaban los propietarios, los bandidos. Terror,
sagueos, patrullas revolucionarias y perros rabiosos; éle
suena?

En Recuerdos de un hombre de letras, Alphonse Daudet,
gue ademas de un hombre de letras era un hombre de
orden, anoto lo siguiente sobre la Comuna de Paris de 1871:
«Al ver a aquel pueblo armado, tan lejos de los barrios
obreros, con las cartucheras puestas sobre las blusas de lana
y las manos sujetando las culatas de los fusiles, se pensaba
en los talleres vacios y en las fabricas abandonadas. El desfile
parecia una amenaza. Todos lo comprendiamos asi y se nos
encogia el corazon con los mismos tristes y poco definidos
sentimientos».



En el caso de la Revolucidn espafola, a los comentaristas e
historiadores también se les encoge el corazdn al rememorar
«a aquel pueblo armado, tan lejos de los barrios obreros».
Algunos, en su admirable neutralidad, abominan de los
perros rabiosos, pero también se turban cuando toca hablar
de las represalias de los vencedores. Derrotada la Comuna,
el conde de McMahon entré en la capital francesa al mando
de las fuerzas nacionales, llevando alivio a los parisinos de
buena voluntad: «El ejército francés ha venido a salvaros.
iParis esta liberada! A las cuatro en punto nuestros soldados
tomaron la ultima posicion insurgente. Hoy se ha acabado la
lucha. El orden, el trabajo y la seguridad volveran a nacer».
Y efectivamente, McMahon no mentia; el orden, el trabajoy
la seguridad volvieron a nacer, aunque antes hubo que
organizar un bafio de sangre y escarmentar severamente a
decenas de miles de comuneros, incluidas
las petroleras, aquellas terribles mujeres revolucionarias
que poblaban las pesadillas de la burguesia, vejadas,
violadas y fusiladas en los muros del Pere Lachaise.

Como sucedid con las petroleras, la narrativa sobre |a
actuacion del pueblo en julio del 36 se reduce, en ultima
instancia, al matiz escandaloso sin analisis ni ponderacion.
En si mismo, todo el relato es una imputacion. En el libro del
seflor Mir vemos desarrollarse una vez mas, bajo nuevas
formas, un diario encontrado no se sabe doénde, las
habituales equiparaciones de los extremismos. Lo que aqui
se pasa por alto es que, tanto en 1789 como en 1871 0 1936,



los comentaristas comenten un error de base: confunden la
memoria de los protagonistas con la historia.

Aunque adopte un tono diferente del de los vencedores de
la guerra civil, la difamacion de la Revolucion va en el mismo
sentido: lo esencial es asignar a un pueblo armado el cartel
de arrebatado e irracional para liquidar su herencia. ¢ Quién,
en su sano juicio, podria interesarse por laviday obra de una
pandilla de criminales? Hasta los mismos franquistas
necesitaron agitar el espectro de una revolucion comunista
para justificar un golpe preventivo y el uso de una violencia
feroz.

Resulta evidente que los historiadores republicanos no
saben qué hacer con una revolucion social que amenazoé con
llevarse por delante todas sus convicciones politicas. éQué
tratamiento cabe dar a un movimiento de masas sin encaje
en un Estado? ¢ COmo describir la obra de una cultura politica
de gran arraigo popular que en la hora del golpe desbordd a
un régimen cuya primera y Unica virtud era el orden? La
respuesta es obvia: ocultamiento, demonizacién y condena.

A pesar de su detallada y necesaria respuesta a
los historietografos (Reig Tapia) que desde finales de los
noventa, patrocinados por el Partido Popular del seior José
Maria Aznar, han desempolvado una lectura zalamera vy
justificativa de |a teocracia del Caudillo «por la Gracia de
Dios», los historiadores afines a la Republica no han
mostrado el mismo celo en esclarecer, con imparcialidad y



verosimilitud, el significado y el alcance de la revolucion
social. Esclarecer con rigor no significa, en absoluto, exigirles
simpatia por la obra revolucionaria, sino honestidad para
denunciar obras tendenciosas en las que se afirman
necedades como que la mayor parte de la revolucion «fue
mal entendida y aun peor explicada» o que «los anarquistas
solo querian poner multas» (Mir). Pero, épor qué habrian de
hacerlo si, como hemos visto someramente, ellos mismos
comparten la imagen de la Republica asediada por
extremismos de signos opuestos que llegan a tocarse? ¢Qué
importa si se demuestra que el relato sobre los terrores
revolucionarios es una sarta de mentiras?

Esa animadversion ha contribuido de forma decisiva a
enterrar bajo una montana de prejuicios una revolucion
popular de un calado insodlito. A su modo, los historiadores
republicanos también son historietografos que narran un
conflicto en clave extremista sobre el que emerge, virginal,
la figura de la Nifia Bonita de |la Segunda Republica espanola,
antecedente del actual régimen democrdtico. Desde luego,
habria mucho que debatir sobre aquella Republica, bastante
mas represiva que social.

Mencionemos también esa categoria de cinicos
comentaristas cuya simpatia por la Republica, en ocasiones
vaga, no les impide sostener, con un tono a medio camino
entre la contricion y la homilia, que en una guerra nadie es
inocente. De ahi a afirmar, como hace cierto académico
lenguaraz en una obra de divulgacion para nifios, que en



todos lados cuecen habas y que la gente de buena voluntad
no tomo partido por ningun bando no hay ningun paso.

En el esquema histdrico que reparte culpas a partes iguales
desaparecen la explotacion, el conflicto y las motivaciones
politicas. La guerra civil se convierte asi en una calamidad
gue atrapo entre dos fuegos a la mayoria de la poblacion,
«eminentemente neutral», que sélo deseaba «la calma vy la
tranquilidad» (Mir). Desde luego, la guerra, cualquier guerra,
es un crimen contra la humanidad, pero esta modalidad
interpretativa ofrece un marco tedrico para legitimar al
ganadory su causa, que fue, no lo olvidemos, la del fascismo.
No se puede ser neutral en un tren en marcha (Howard Zinn).

La aplastante mayoria de los historiadores ha despreciado
una rica cultura politica de cooperacion, solidaridad y
autogobierno reduciéndola a un fendmeno de pillaje,
pistolas humeantes y ejecuciones a candn tocante.
Portavoces de las aspiraciones de los biempensantes, no hay
un solo doctrinario actual, del signo politico que sea, que no
empareje aquel proyecto democratico y autoorganizativo
con un pavoroso crimen. Sin embargo, repetir los topicos
sobre los perros rabiosos nos impedira interpretar bajo una
luz objetiva el contenido del proyecto emancipador de los
trabajadores. Los estudios interesados en desvelar las raices
politicas y morales de la Revolucion no llegan facilmente al
gran publico, poco receptivo a este tipo de obras, y esa
historia es incapaz de competir con los publicistas de la
guerra civil como conflicto fratricida.



Lamentablemente, aquel espiritu autogestionario
constituye una tradicion perdida. Y esto ha sido decisivo para
gue en la actualidad consideremos quimérica toda
reconstruccion social que no se fundamente en el Estado y
el Mercado, es decir, en el capitalismo. Existe una inercia,
una ceguera, una mansedumbre inexplicable que, dando por
buena la violencia estructural de un sistema basado en la
explotacion, la destrucciéon y la alienacion, nos ha hecho
creer que las condiciones reales de la libertad no son mas
gue factores de confusion y caos.

Cuando los de abajo han reivindicado el control de su
ciudad, cuando han declarado innecesaria la existencia de
empresarios, cuando se han dotado de una estructura
horizontal, sin dirigentes ni dirigidos, cuando han
proclamado su derecho a la ciudad, cuando han manifestado
su voluntad de destruir los simbolos de sus explotadores y
educar a sus hijos lejos de la influencia del oscurantismo y la
religion, a los historiadores, los comentaristas y ahora a los
archivistas no les ha resultado dificil pintarlos con los colores
de la infamia.
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